就像濟南歐亞一樣
在全國大大小小城市開設的男科醫院
不時露出莆田系的 " 馬腳 "
(資料圖片)泌尿科護士拉上簾子準備為患者進行治療。圖 / 視覺中國
" 慘勝 " 濟南歐亞男科醫院
本刊記者 / 周群峰
本文首發於總第 830 期《中國新聞周刊》
11 月 2 日,楊曉飛將 2172 元錢打入廣發信用卡,他長舒瞭一口氣," 快三年瞭,終於熬到頭瞭。這些年的債務就此還清。" 這位 29 歲的年輕人面容清秀,他白天出入寫字樓,腳步匆匆,忙忙碌碌。與別人不同的是,入夜時分,他總會情不自禁地想起自己剛剛經歷過的一場遭遇。
3 年前,楊曉飛因自認為患 " 早泄 " 而去濟南歐亞男科醫院求醫,卻被查出還患有 " 多種男科疾病 "。就診當天,他在醫生建議下一連做瞭三項手術。此後,各種花費接踵而至。隻有 4000 元左右月收入的他,最終背上 16 萬元債務,而疾病幾乎未見好轉。
在多次去醫院討說法未果的情況下,楊曉飛走上瞭法律訴訟程序,雖然最終 " 奇跡般地勝訴 " ——得到瞭 8 萬元的賠償,但他用 " 慘勝 " 來形容這場官司。
" 你選哪個手術套餐?"
楊曉飛還記得,他第一次走進歐亞男科醫院是 2014 年 12 月 17 日。如今,位於濟南市歷下區工業南路 68 號的這傢醫院已經消失得無影無蹤,然而在當時,濟南市很多公交站牌、沿街廣告牌、網絡上,甚至一些酒店的廁所裡,到處都有這傢民營醫院的廣告。也正是在廣告的 " 轟炸 " 下,楊曉飛才認定,歐亞是一傢非常專業的男科醫院。
當天接待楊曉飛的醫生是孫亞軍,在聽他簡單描述瞭情況後,孫用一根小棉棒在他的龜頭上沾瞭一下,放到試管裡,然後讓他抽血、做 " 龜頭靈敏度檢查 "。這些檢查總共花瞭 237 元。
過瞭大約十幾分鐘,檢查報告就出來瞭,醫師孫亞軍告訴他 " 情況非常糟糕 ",說他患有重度早泄、陽痿,還有前列腺炎等。" 除瞭手術治療,沒啥別的辦法 "。孫建議他把治療陽痿、早泄、包皮過長的三個手術一起做瞭。
對於這組手術的價格,濟南歐亞醫院推出瞭 A、B、C 三個不同價位的 " 手術套餐 "。孫亞軍問他," 小夥子,你選哪個套餐?" 楊曉飛有些驚訝," 什麼?做手術也實行套餐制!" 孫給他解釋道,即便是同一種疾病,手術操作方式和質量也有差異,因而價位也有所不同。所以,患者可根據自身經濟實力進行選擇。如果多個手術一起做,價格有優惠,這就是手術套餐。"為瞭保證治療效果,患者一般選的都是貴一點的套餐。" 孫接著提示說。
盡管楊曉飛選擇瞭中等價位的 B 套餐,不過在聽到手術費後,他還是嚇瞭一跳——原以為幾千塊錢的手術,沒想到費用是 14830 元。" 當時我很遲疑,因為費用太高,自己沒多少錢。但是早泄困擾我好久瞭,一咬牙就做瞭。心想,要是能治好,什麼都無所謂瞭。"
手術一開始,主刀醫生就說,他的陰莖系帶太短,以後性生活會出現問題,可以額外加幾百塊錢順便處理一下。
" 當時我就感覺,這不是坐地起價嘛!不過,一萬多塊錢都扔出去瞭,這幾百塊錢我還在乎啥!好吧,一並處理吧。" 楊曉飛回憶說,大約 20 多分鐘後,三項手術——陰莖背神經阻斷術(又簡稱為 " 背阻術 ")、陰莖靜脈深埋術、韓式精雕包皮環切術,就都做完瞭。
想不到手術一做完,孫亞軍就說,為瞭提高手術效果,還需要做輔助物理治療。楊曉飛原以為做完手術後頂多輸一下液、消消炎就可以瞭,可沒想到還需要接受後續的治療。"最關鍵的是,做手術之前根本就沒告訴我這些。"
孫亞軍所說的物理治療,據稱主要使用高新設備 " 沃爾曼強能前列腺治療系統 "。醫院稱,該系統是美國設備,對治療前列腺炎和性功能恢復很有幫助。按照歐亞醫院的說法,這套進口設備擁有最高的規格,全國沒幾傢醫院有,能讓藥效直接進入有病的部位,有效率達到 98%,而且全程無痛苦,對身體無損傷。雖然使用費用也很貴,但楊曉飛為瞭早點痊愈,還是堅持做瞭多次。
相關介紹稱,沃爾曼強能前列腺治療采用美國生物電場核心技術,其最大的特點在於利用不衰減的智能聚焦電流場這一先進技術,用低溫、高能、高度聚焦電場能補充人體細胞電特性,使其恢復活性,達到前列腺腺管擴張,促進血液循環暢通的目的。
" 使用這個沃爾曼強能前列腺治療系統,一小時 3000 元。我當時一個月工資隻有 4000 元左右,做一個多小時,我一個月的工資就沒瞭。" 就這樣,楊曉飛在歐亞醫院第一次就診,各種費用加起來就達到瞭 20195.1 元。
當他對價格表示疑問後,孫亞軍認為 " 費用不多 ",這樣說的時候,他從電腦中調出其他患者的花費清單,楊曉飛看到,有一個患者累計花瞭 6 萬多瞭。
醫生承諾兩周後傷口即可完好,但一天天過去,到瞭第 14 天,他的傷口一點轉好的跡象都沒有,各種收費卻從沒停過。楊曉飛稱,到該醫院的第一天,他的積蓄就透支瞭。直到 2015 年 1 月 15 日,他在歐亞醫院的累計花費達到 112697.4 元。
為湊足治療費用,楊曉飛隻好向信貸機構借款。辦借貸手續的過程中,他的情緒極為低落,東奔西跑,填寫個人信貸資料。" 那段時間,晚上睡不著覺,夜裡醒來總是忍不住地哭,實在太無助瞭。"
起初他沒給傢人說起自己的遭遇,後來被迫無奈,跟傢裡借錢時說瞭在外欠債。來自外地農村的他,隻給傢裡說 " 被騙瞭 6 萬塊錢 ",但父母聽後還是很驚訝。這對他們來說,也是個大數字。" 電話裡老媽讓我別擔心,別有壓力。掛瞭電話後,我知道那一晚她肯定沒有睡著。"
為瞭湊足歐亞醫院要的費用,楊曉飛還向同事和老同學借瞭一些錢。此外,他還套用信用卡的錢,過瞭一段 " 以卡還卡 " 的日子。" 我幾乎每個月發的工資,都立即全部用於還款瞭。" 當時,他隻好在濟南偏僻的地區租房," 每月 240 元的房租都是跟同學借的。"
迫於經濟壓力和遲遲未見治療效果,楊曉飛曾幾次想放棄治療。但孫亞軍一直讓他再去借錢,不要放棄。孫對他說," 錢沒瞭,還可以再賺嘛。" 過瞭一段時間,楊曉飛又去歐亞醫院做復檢,院方告訴他 " 好多瞭 ",但他心裡仍是將信將疑。
2015 年 8 月,楊曉飛決定到山東省立醫院去看看。排瞭一上午隊才輪到他。他跟醫生說,自己在一傢民營醫院做瞭陰莖背阻術等幾項手術,但是不清楚效果怎麼樣,所以想來做個性功能檢測,看看好瞭沒有。沒想到,醫生劈頭蓋臉就把他訓瞭一頓," 我們山東省立醫院不做這樣歪門邪道的東西!"
就這樣,楊曉飛灰頭土臉地離開瞭這傢大型公立三甲醫院,這裡的醫生隻在病歷上填寫瞭一個日期,其餘什麼都沒寫。
性病小廣告常見於電線桿、公共廁所和墻壁等處。圖 / 中新
" 慘勝 " 莆田遊醫
離開山東省立醫院,楊曉飛還是不死心,他又去濟南武警總隊醫院做瞭復查。結果是,早泄一點都沒好,前列腺炎也還有。
當天下午,楊曉飛帶著檢查結果,直奔濟南歐亞男科醫院討說法。為他治病的醫生孫亞軍告訴他,他病情未見好轉的主要原因是因為 " 心理壓力過大,也與個人體質有關 "。孫並承諾,今後可以對他的治療給予優惠。
此後的日子,楊曉飛白天上班,晚上去歐亞接受 " 優惠治療 "。一個多月後,歐亞醫院的檢查結果稱,他的陽痿、早泄均沒有太大改善。" 這一個多月在歐亞醫院接受的沃爾曼強能前列腺治療系統治療,確實沒收錢,但是我在這個醫院花瞭 2000 多元錢拿藥。"
2015 年 10 月底,心灰意冷的楊曉飛找到孫亞軍,提出不再在該院治療,並且讓該院給個說法。孫亞軍把楊曉飛的情況報告給瞭一個叫王鳳雲的院領導。 " 王有五六十歲的樣子,具體職務不知道,隻知道大傢都叫她‘王主任’。我見到她後,她開始先扯別的,強調自己‘受過毛主席的教誨’,不會害人。還說,濟南歐亞男科醫院是大醫院,不可能說沒就沒瞭,並承諾會核實我的說法。"
" 如果你們處理得不理想,我一定會走法律程序。" 楊曉飛對王鳳雲說。而對方則回答他," 我勸你不要打官司,這樣,你耗時間太長,還不一定能贏。"
前前後後,楊曉飛至少三次去濟南歐亞醫院討說法。2015 年 11 月底,他最後一次來到濟南歐亞醫院,讓他驚訝的是,該醫院所在的工業南路很多店面都噴上瞭紅色的 " 拆 " 字。他開始擔心,萬一歐亞醫院拆遷瞭,這個糾紛會不會不瞭瞭之?
這一次,楊曉飛在王鳳雲辦公室門口等瞭半個多小時都沒等到人。王的助理告訴他 " 王主任不在 "。楊曉飛給王鳳雲打電話,才發現她關機瞭。
此後,楊曉飛專門咨詢過濟南市衛計委,問孫亞軍是不是有執業醫生資格。但衛計委稱,需要孫的身份證號才可以查。" 我哪有他的身份證號?"
楊曉飛後來又通過撥打濟南 12345(濟南市民服務熱線)、在齊魯民聲網留言等方式反映自己遭遇,並投訴到濟南市衛計委醫政管理處。接訪人員給他提供瞭三條建議:一、幫他聯系濟南歐亞醫院進行協商;二、通過相關部門進行調解;三、可以走法律途徑。
在幾經交涉未果後,2015 年 12 月 16 日,楊曉飛正式委托山東辰靜律師事務所律師王海軍開始瞭法律訴訟。王海軍的律所離楊曉飛的單位不遠,而且王海軍專修過醫學和法學專業,辦理過很多醫療損害賠償糾紛案件。
2015 年 12 月 31 日,楊曉飛正式向濟南市歷下區人民法院遞交起訴書,要求濟南歐亞男科醫院賠償醫療費 108007.2 元。這個金額是楊曉飛根據他收存的醫院收費單相加的總額。" 我以收費單為準,主要是怕寫多瞭濟南歐亞醫院不認賬,實際數額比這還要多很多。" 他舉例稱,在該院看病期間,孫亞軍多次給他開藥單,讓他到該院附近的一個大藥房拿藥,前後花瞭一萬多元。
楊曉飛算瞭一筆賬,在歐亞醫院治病期間,他的手術費、藥物費、高息貸款等加起來,累積達 16 萬元左右。但有些費用不好取證,就沒有算進賠償額。
為瞭瞭解楊曉飛在歐亞男科醫院看病的諸多細節,《中國新聞周刊》致電王鳳雲表達瞭采訪意圖,王聽到後隨即掛斷瞭電話。
令楊曉飛擔心的事情還是發生瞭,2015 年 12 月底,濟南歐亞男科醫院拆遷瞭。律師王海軍告訴《中國新聞周刊》,該案屬於醫療服務合同糾紛的典型案例。他稱,在案件訴訟過程中,醫院拆遷導致法律文書送達出現問題,耽誤瞭很長時間。不過,最終法院還是聯系到瞭該醫院的相關負責人。
王海軍認為,楊曉飛雖然做瞭多個手術,但最主要的就是陰莖背阻術。" 如果在這個手術問題上,有官方明確的處理意見,可能對他比較有利。"
2015 年 11 月 29 日,楊曉飛給齊魯民聲網發電郵,咨詢在濟南做陰莖背阻術是否允許。齊魯民聲網由山東省人民政府糾正政府和行業不正之風辦公室和大眾網聯合主辦。該網將楊曉飛的問題轉交給瞭濟南市衛計委。
2015 年 12 月 11 日,濟南市衛計委給楊曉飛回信稱:2015 年 8~10 月,濟南市衛計委醫政醫管處收到多起與陰莖背阻術有關的糾紛投訴,背神經阻斷術屬於泌尿外科的范疇,國內外都有通過陰莖背神經阻斷術治療早泄的報道,可能有一定的療效,但其安全性及長期效果仍有待進一步研究,也未查閱到國傢關於背神經阻斷術的診療及手術技術規范標準。
濟南市衛計委醫政醫管處向山東省衛計委請示,並通過省衛計委向國傢衛計委提出關於背阻手術規范標準的申請,並告知相關醫院:在山東省衛計委和國傢衛計委未答復前,暫緩進行背阻術。
為瞭保留證據,楊曉飛對濟南市衛計委的這個回復做瞭截圖保存。" 單就該案而言,如果沒有這個,想從其他方面來找到該醫院違規的責任,難度會大一些。這個患者比較細心。" 王海軍認為,從該案得到的一個提示是,如果受害者認為醫院的醫療行為是不合法或是違規的,可以及時向衛計部門投訴或舉報。如果有個官方的處理意見,對受害者以後維權是一個有利的依據。
2016 年 10 月 09 日,吉林省長春市,男科醫院將 5 米高超人掛門前招徠顧客。
2016 年 1 月 8 日,濟南市歷下區法院正式立案。當天下午,在去法院辦理交費手續的時候,連法院的工作人員都覺得吃驚:" 濟南歐亞男科醫院?怎麼會有人去這種醫院。" 楊曉飛回憶說," 我在一旁聽著,臉一下子紅瞭,沒好意思說話,羞愧於自己還受過高等教育。"
同年 3 月 7 日,一審開庭。9 月 14 日,楊曉飛去歷下區法院第一接待室拿到一審判決書——楊曉飛一審勝訴。
判決書顯示:楊曉飛及其代理律師王海軍認為,濟南歐亞醫院對原告存在欺詐治療、過度治療,有嚴重的不誠信行為,直接導致原告遭受巨額經濟損失及身體與精神的巨大傷害。根據《合同法》等法律法規規定,被告違反瞭誠實守信原則。
法院認為:原告楊曉飛因患有 " 性生活時間短、勃起硬度不夠 " 等問題,到被告歐亞男科醫院診治,原被告雙方形成醫療服務合同關系,被告應該為原告提供規范有效的診療,但被告在誘導原告的情況下,為原告實施瞭未經國傢批準使用的技術 " 陰莖背神經阻斷術 ",且治療效果不明顯,故歐亞男科醫院違背瞭誠實信用原則,診療行為存在違約,應當承擔返還原告醫療費的義務。
最終,法院判決:被告濟南歐亞男科醫院於判決生效之日起十日內返還原告醫療費 108007.2 元,案件受理費 2460 元,由被告濟南歐亞男科醫院承擔。
由於有半個月的上訴期,其間,楊曉飛問過幾次法院,濟南歐亞醫院上訴瞭沒有,法院跟他說沒有。2016 年 9 月 29 日,法院告訴他,在上訴期最後一天,濟南歐亞男科醫院上訴瞭。
2017 年 2 月 6 日,二審在濟南中級人民法院開庭。2 月 20 日,濟南中院做出終審判決:維持原判。
二審判決書稱:歐亞男科醫院在網上所宣傳的 " 背神經阻斷術 " 並沒有經國傢批準使用,上述事實清楚,證據充分。上訴人的上訴理由不成立,本院依法予以駁回。
這份判決書顯示的兩點引起瞭楊曉飛的註意:一、濟南歐亞男科醫院在 2016 年 11 月 9 日被註銷。該醫院為個人獨資企業,投資人為陳一萍;二、上訴人(原審被告):陳一萍,女,1981 年 5 月 16 日出生,漢族,原濟南歐亞男科醫院投資人,住福建省莆田市。
二審開庭時,由於濟南歐亞醫院已被註銷,所以上訴人以個人名義出現。楊曉飛從陳一萍住址上發現," 原來這的確是一傢莆田人做老板的醫院。"
此後,濟南歐亞醫院負責人遲遲不履行判決結果。2017 年 4 月 17 日,楊曉飛去濟南歷下區人民法院申請強制執行。5 月 25 日,歷下法院執行法官給楊曉飛打電話說,被告賬號上沒多少錢,想一次性支付 8 萬元和解。問楊曉飛是否同意。
" 當時我實在缺錢,身心俱疲,就做瞭妥協,答應瞭。"5 月 27 日,楊曉飛去歷下法院簽瞭和解協議。6 月 8 日,他收到歷下法院轉賬的 8 萬元。" 相比這獲賠的幾萬元錢,自己精神上受到的傷害實在太大瞭。"談到從進入歐亞醫院的門到獲得賠償的這段日子,他說 "如同做瞭一個長達兩年多的噩夢 "。
插圖 / 王對對
為莆田系打工的 " 醫學泰鬥 "
無論如何,楊曉飛最終討到瞭說法並且獲得瞭一定數額的賠償。他所得到的結果,也許還讓許多其他患者感到 " 羨慕 "。" 濟南男科患者交流群 " 目前有 362 名成員,而 " 中國背神經阻斷術交流群 " 的成員數量則達到瞭 500 人的上限。這些群都比較活躍。他們的主要話題就是哭訴自己在莆田系男科醫院的種種遭遇。
2013 年 1 月 18 日,山東當地某報業集團主辦的大眾網在一篇題為《濟南歐亞男科醫院:國傢重點男性專科醫院》的文章中寫道:濟南歐亞男科醫院是國傢衛生部批準成立的大型男性專科醫院,屬於香港英豪國際醫療集團,是一傢全國連鎖的專業品牌男科醫院。近年來,先後榮獲國傢重點男性專科醫院、國際微創男科診療基地、全國十佳品牌男科醫院、百姓放心醫院等諸多殊榮,一躍而成為濟南、乃至齊魯大地男科領域的領軍人。濟南歐亞男科醫院憑借其強大的實力和高尚的醫德,先後成為衛生部男科標準制定單位,入選國傢重點學科、濟南市重點學科。
雖然從濟南歐亞男科醫院投資人陳一萍的莆田籍貫可以從一個方面佐證該院屬於莆田系,但因信息源有限,這傢醫院所屬的香港英豪國際醫療集團的背景依然神秘。實際上,歐亞男科醫院並非濟南獨此一傢,在網上搜索可以發現,寧波、貴陽、成都、東莞、哈爾濱等地均有歐亞男科醫院仍處於運營中。
濟南歐亞在拆遷後並沒有在當地選址繼續開張,原來的工作人員則各奔東西。多個知情受訪者稱,歐亞的人有的去瞭濟南其他民營男科醫院,有的去瞭外地的歐亞醫院。其中,濟南歐亞曾重點包裝的醫生陳尚國,現在成瞭另一傢莆田系醫院——濟南九龍泌尿專科醫院的院長。
就像濟南歐亞一樣,在全國大大小小城市開設的男科醫院,不時露出莆田系的 " 馬腳 "。
上海恒奕集團在 " 智聯招聘 " 上的一則信息顯示:上海恒奕集團山東片區自成立以來不斷發展壯大,在山東地區投資成立濟南九龍泌尿專科醫院、濟南和諧婦科醫院、濟南六一兒童醫院、濟南中研皮膚病醫院、濟南中醫精神專科醫院、濟南胃腸病醫院、青島紅房子婦科醫院等。
2014 年 9 月,上海市醫療健康協會官網一篇題為《風雲莆商之黃開添:新一代民營醫療人的楷模》的文章顯示,黃開添為上海邦泰集團和上海恒奕集團董事長、香港莆田商會名譽會長、上海市醫療健康協會會長。
濟南歐亞解散後,楊曉飛的主治醫師孫亞軍成瞭哈爾濱某民營男科醫院的 " 專傢 "。如今,他因為 " 這個行業太累瞭 " 而告別瞭男科領域。在接受《中國新聞周刊》采訪時孫亞軍表示,他對楊曉飛的遭遇表示歉意。
現在,伴隨著醫院的人去樓空,濟南歐亞男科醫院官網也已關停。但是有心的楊曉飛對該院網頁做瞭截圖保存。
該網站截圖顯示:孫亞軍,國務院特殊津貼獲得者,國內泌尿外科醫學泰鬥。濟南歐亞男科醫院特聘首席學術顧問,擔任男科主任和學科帶頭人。1982 年畢業於省醫科大,上海解放軍某三甲醫院泌尿科主任、教授,博士生導師,從事臨床工作近 30 年,先後在美國、奧地利、法國等國際男科研究中心學習。連續三次獲得美國性學委員會舉辦的性治療學傢資格證書。
在求醫問藥網,孫亞軍的基本資料一欄填寫的是 " 院士 "。在《中國新聞周刊》向孫本人求證這些履歷的真偽時,他說," 你到任何一傢民營醫院看看,(醫生履歷)都是包裝出來的,說實在的,我們都不知道這是啥事情。"
" 院士會去這個地方嗎?我以人格擔保,你要是不說,我都不知道這回事。國務院津貼獲得者對我來說也不存在。"孫亞軍接著說," 我當時隻是在那上班,他們(醫院)怎麼弄,是他們的事情。被包裝的也不隻有我一個。醫院介紹時寫專傢、教授等,我都不知情。"
孫亞軍表示在該院工作壓力很大。" 這個醫院同事間接觸很少,換人非常頻繁。老板覺得你不行,你馬上就得走人。有些同事還沒混個臉熟就走瞭。"
談到民營醫院熱衷於推銷患者做的各種手術時,孫亞軍稱,的確是他建議楊曉飛做的這些手術。" 當時民營醫院都在做,那個時候我在那個醫院,畢竟是那個大環境中的一員。民營醫院就是這種性質。" 他又說," 聽說公立醫院不做,我們畢竟不在公立醫院上班。現在我聽說很多民營醫院都還在做。從一些以前的同事那裡瞭解到,隻是方法有些改變而已。"
孫亞軍稱,沃爾曼強能前列腺治療系統也不是濟南歐亞男科醫院一傢在做," 我估計全國各地民營醫院做的都不少,現在聽說這個技術在很多地方也被叫停瞭。" 他表示,沒有把楊曉飛的病治好,自己心裡也感到不舒服。" 我給他打過電話,告訴他,維權時需要我配合的話,我會配合。我也不是無證行醫。"
按照孫亞軍的說法,從公立醫院跑到民營醫院來看病的人也不少。" 沒有病誰往醫院跑啊?有些輕微的病,公立醫院可能告訴他‘問題不大,你走吧’。但是他們還是不放心,就到瞭民營醫院。"
" 我覺得很多問題不是醫生的能力所能改變的。每個醫院都有內部規章制度,隻要在這個(民營醫院醫生)位子上,就必須跟著走。否則你就沒有位子瞭。"孫亞軍說, " 我就是個打工的,有些事情,我也身不由己。"
至今,楊曉飛對孫亞軍和濟南歐亞男科醫院仍耿耿於懷。他認為,自己的遭遇除瞭歸咎於相關職能部門對這類醫院監管不力,以及醫院鋪天蓋地的誇大宣傳外,與中國的性教育不足也有很大關系。
目前,楊曉飛年近而立,仍孑然一身。去濟南歐亞男科醫院治病前他曾經談瞭個對象。" 若不是受騙,2015 年我可能就結婚瞭。現在債務才剛還完,濟南房價又漲得這麼快,我的病還未見好轉,怎麼敢成傢?" 他說," 濟南歐亞毀瞭我的一生,我失去的太多瞭。"
(應受訪者要求,文中楊曉飛、孫亞軍為化名)
值班編輯:二水