文丨 E 姐 圖丨來源於網絡
轉載自公號丨高能 E 蓓子 （ilovemisse）
6 月 27 日是梁朝偉的生日，那個喜歡與花瓣共浴、看白雲出神的男子已經 55 歲瞭。
數十年來，既有巨星的風采，又不失童真自然，這樣的男子，實在是世間少有的美好之人。
童年：在馬桶裡養金魚的孤獨小孩
童年的偉仔很自閉。
他有一個很聰明但嗜賭的爸爸，小時候偉仔對他唯一溫馨的記憶，就是與爸爸下棋。
父母無休止的吵架也讓小學一二年級的他感到痛苦和害怕，終於，在他 10 歲那年，爸爸離傢，一去不返。
消失的爸爸令偉仔很憤怒，忙於養傢的媽媽也無暇顧及他自小便細膩的內心世界。他經常用小網子撈起缸裡的金魚，觀察一陣便 " 養在 " 馬桶裡。他每天牽著妹妹的手放學回傢，兩人一句話也不說，隻看見金黃的夕陽漸漸將兩個人的影子描成油畫的感覺——他喜歡這樣。
15 歲時，他輟學到舅舅的雜貨店當報童，又做瞭一段時間不成功的傢電推銷員。那時候的他，對未來的唯一設想就是，" 如果沒意外的話，大概會一直升職到銷售經理吧。"
在 TVB 當演員後，偉仔見過爸爸一次，" 喝杯茶，十分陌生，比陌路人更陌生，之後便沒有再見瞭。"
出道：要感謝那個叫周星馳的傢夥
偉仔出道也是一個俗套的故事：1982 年，梁朝偉陪好友周星馳一起去考 TVB 藝員培訓班。周星馳比梁朝偉隻大 5 天，彼時還是電子廠工人，兩枚巨蟹座的男子平時十分投緣。
梁媽媽很生氣，她覺得這個不務正業的傢夥害他兒子辭掉瞭穩定的工作，去上什麼前途未卜的培訓班，偉仔至今還記得她當時對自己撂下的那句狠話：
" 衰仔！我一塊錢都不會給你！"
故事結局也很俗套，偉仔一次過，而星仔落榜，直到第四次才有機會進夜校班進修。
在此之前，無線已成功舉辦瞭 10 期藝訓班，而與梁朝偉同屆的學員，還有歐陽震華、吳鎮宇、關禮傑等。
藝訓班畢業後，偉仔和星仔一起成為兒童節目《430 穿梭機》的主持人，他邂逅瞭自己生命中的 " 小公主 " 曾華倩。
當時的 TVB 頗講究 " 師奶審美 "，鬼馬的周星星跑瞭四五年龍套，而梁朝偉出道不久便出演大卡司戲《香城浪子》中的男配，角色討好，被彼時剛入電影圈的王晶看到，感嘆道，" 這名男仔今後成就將遠在主角之上。"
此外，梁、周還合作過一部《北鬥雙雄》。在那之後，兩人再沒有合作過，但友誼長存。
1996 年周星馳在電臺爆料：有一位老友經常喝醉酒就打來 " 騷擾 " 他，跟他說 " 星仔，好好照顧自己 "，這個人就是梁朝偉。
2000 年梁朝偉在戛納封帝，周星馳和姐姐第一時間帶著酒來替他祝賀，還開瞭個 Party。
雖然偉仔不喜歡自己的主持人身份，但 TVB 的監制當時視他如寶，主持的同時可以出去做 show、拍廣告，後來很快就被調去拍劇，沒幾個龍套就神速上位。
真正令他嘗到走紅滋味的，是《鹿鼎記》中的韋小寶。
當年 TVB 的金牌導演、王晶的老爸王天林評價偉仔—— " 無人不識韋小寶，人見人愛張偉傑（《新紮師兄》裡偉仔的角色）"，偉仔在 TVB 的地位可見一斑。
據說為瞭演好 " 韋小寶 "，梁朝偉重復讀瞭超過 20 次原著，看瞭三次劇本，試演常常通宵。
《鹿鼎記》中還有現在的梁太劉嘉玲演方怡，當然，那時候，偉仔身邊有小公主曾華倩以及短暫交往過的黎美嫻。
劉嘉玲：最好的愛情是 soulmate
盡管偉仔與嘉玲早在《鹿鼎記》時已相識並有多次合作，但兩人並不來電。
直到偉仔和曾華倩分手後，兩人在 1988 年底因舞臺劇《花心大丈夫》確認戀愛關系。
兩人性格差異很大，常常被媒體弄出分手傳言。
但在大傢的印象中，他倆感情一直很穩定，比如 1989 年公開戀情後參加超級八卦法庭，兩個人像連體嬰一樣上場，全程虐狗。
1990 年，劉嘉玲被脅迫拍裸照，梁朝偉堅定地和她站在一起；十多年後，在那場全港藝人聲討不良周刊的行動之中，偉仔也一直站在嘉玲身邊。
在梁朝偉和張曼玉緋聞傳得最激烈之時，偉仔坐客超級星期天，主持人問梁朝偉會不會娶劉嘉玲，梁朝偉毫不猶豫地回答，" 會。"
2006 年 10 月，劉嘉玲的父親在香港出殯，梁朝偉以女婿的身份出現。
2008 年 7 月 21 日，兩人在不丹大婚。林青霞在《明報周刊》的專欄中寫道：不丹是朝偉夢想要帶他女人來的地方，這是我們 100 個賓客都忘不瞭的婚禮。
但張曼玉沒有出現。
直到 2013 年 11 月，張曼玉和劉嘉玲應邀出席臺灣金馬獎頒獎禮，三人巧合地乘坐同一班航機返港，劉嘉玲與張曼玉終於再來一張世紀大合照；劉嘉玲把合照放在微博，並留言：" 歲月極美。"
多年的相處令兩人成為彼此的 soulmate。
2012 年嘉玲在曾華倩主持的節目《May 姐有請》中，還笑著對當年的小公主曾華倩說，" 你和梁朝偉分手是福分 "，因為當時的梁朝偉是個 " 很難照顧的小朋友 "。
而大氣的嘉玲也是偉仔的 " 驅魔人 "，內斂的偉仔會在嘉玲面前把內心的情緒一點點梳理出來。
比如，拍《阿飛正傳》時，梁朝偉曾因找不到感覺而流淚。
劉嘉玲的解決方法就是——給他一個安靜的空間。
這樣的方法對梁朝偉來說很有效，那個一氣呵成的梳頭動作就是這樣悟出來的。
這麼多年下來，兩個人的相處之道是什麼呢？
" 我們是互相依賴，不過我依賴他的同時亦相當獨立。"
兩個人也留下瞭許多溫情滿滿的細節。比如，2010 年的劉嘉玲生日，偉仔主動獻歌。
嘉玲的手表旗艦店開幕，梁朝偉從劇組趕回來參加，上臺的時候還一直怕踩到劉嘉玲，小碎步不要太可愛！
還有著名的 " 金像獎之虐狗的眼神 "。
同年柏林電影節，偉仔應付完記者就歡快地跑到劉嘉玲身邊 ……
嘉玲不小心撞斷瞭手，他三天三夜侍侯左右不眠不休，擔心不已；如此重感情，隻因幼時已體會過生離死別：
" 從來沒想過要子女。我已經要照顧這麼多人瞭，媽媽、妹妹、嘉玲，我不能再照顧更多瞭。嘉玲有一點點事我已經那麼擔心，小狗死瞭我又那麼傷心，子女有事我怎麼辦？"
在迷妹心目中，他是完美男神；而在劉嘉玲心中，他是個孩子。
這種平淡的相互包容，或許才是兩個人那麼多年一路走來的原因。
在感情中，真正的適合與不適合，隻有當事人最清楚。
王傢衛：藝術傢與藝術傢的對決
梁朝偉在影壇也是幸運兒，前 5 年他合作過導演都大名鼎鼎：楚原、爾冬升、關錦鵬、譚傢明、吳宇森、侯孝賢。
《地下情》讓 25 歲的梁朝偉首次得到金像獎 " 最佳男主角 " 提名，但他並不快樂。
之後的《人民英雄》（爾冬升 導演）和《殺手蝴蝶夢》（譚傢明 導演）讓梁朝偉兩次得到金像獎 " 最佳男配角 "，但他對自己的演繹也不滿意。
這種苦悶，在出演吳宇森的《喋血街頭》被推上極致。梁朝偉在傢裡哭瞭三天，思索瞭一個星期，問題出在哪兒。
" 走不出角色，演戲也無法達到要求的進步，整個人很不開心。"
直到 1991 年梁朝偉出演王傢衛的那部《阿飛正傳》，一切才豁然開朗。
這是一段短短幾分鐘卻堪稱影帝級的表演，讓香港影評界驚嘆。
其實在拍《阿飛正傳》前五天，梁朝偉因反復 NG 被王傢衛斥責，到瞭第六天王傢衛給瞭他撲克牌、梳子等一大堆小道具發揮，結果 " 最完美 " 的表演誕生。
之後偉仔和王傢衛合作瞭多部影片，基本部部成為經典。
《重慶森林》裡他是那個眼神動一動就能迷倒一堆人（也包括片中的王菲）的 " 編號 663 警員 "。
更多人喜歡的還是《花樣年華》，張曼玉是永遠的蘇麗珍，梁朝偉是永遠的周慕雲。
經過 " 墨鏡王 " 的雕琢，梁朝偉練就瞭眼神也能 " 殺人 " 的本領。（《無間道》中黃秋生死的時候，梁朝偉的眼神就 " 秒殺 " 瞭無數人）
周慕雲這個角色對他的影響更是超乎想象，拍李安的《色戒》時，偉仔還會不時跳到 " 周慕雲 "。
有一次拍攝送湯唯回公寓的戲時，梁朝偉忽然發現不對，想要喊停，" 我現在做不到，因為我找不到走路的節奏，我現在是用周慕雲的節奏在走路。"
近年來梁朝偉減少瞭接片量，而近年來最受矚目的還是和王傢衛合作的《一代宗師》。王傢衛形容這個時期的梁朝偉是 " 他坐在那裡聽，他就可以把對方所有的氣場都吸掉 "。
《一代宗師》成就瞭 " 宮二 " 章子怡（拿遍各大影後獎），也成就瞭 " 葉問 " 梁朝偉。
為瞭拍這部戲，梁朝偉曾跟葉問的關門弟子梁紹鴻苦練功夫，詠春拳耍起來也是虎虎生風。
偉仔為什麼跟王傢衛合作那麼多次？
——在熟人面前更放得開、同齡人、很欣賞王傢衛的浪漫 ……
" 總之，我覺得他的作品很適合我 "。
生活中：有時看你近，有時看你遠。
偉仔有很多面，當然，所有人都是這樣的。
你以為他是文藝的，但他有中二和耿直的一面。
粉絲難以置信：是不是助手在回復 ?
他也是低調的，工作之餘和圈內來往甚少，被許多香港宅男奉為禦宅老祖：
當然更多的還是 …… 文藝，你有想過偉仔其實寫得一手好文章嗎？
文風偏哲理小品 & 大實話。
也是熱愛讀書的人，喜歡沈從文、村上春樹、三島由紀夫、米蘭 · 昆德拉、托馬斯 · 曼；勞倫斯 · 佈洛克的《八百萬種死法》、《走過死因之路》也是他的愛。
他說最想演的小說就是《挪威的森林》。
為《我是路人甲》寫的影評《聽見流星的聲音》，你們都是記得的。一種復古的港式文字，像極亦舒和林燕妮。
如今，世事看透的偉仔早已一生何求，唯一有野心的地方，或許就是—— " 演技要進步 "。
這樣的人，能讓我們遇見並且熱愛著，是一種幸運。
-END-
