TI7 決賽結束後,已經幾乎沒有存在感的大學同學群裡,班上那幾個曾經一起沉迷過 DOTA 的同學一下都冒泡瞭,對中國隊這次奇數年決賽慣例的糟糕發揮吐吐槽,順便緬懷一下各自在當年校園聯賽大殺四方的驕傲戰績,最後無一例外扯到工作近況和結婚生子,於是又作鳥獸散。
好像這幾年 DOTA2 的 TI 決賽日,都成瞭我那些多年不見的老同學老同事刀友的集體冒泡日,大傢興奮地聊幾句比賽和當年組隊開黑的神勇,轉頭又回到三十歲中年人的現實,再也沒有以前每次熱烈討論後的開黑約定,可能都知道現在各自的時間已經很難湊到一塊打遊戲瞭。玩 DOTA,今年是我第十年,DOTA 可能也是很多人唯一玩十年都沒有什麼間斷的遊戲。我想寫點關於 DOTA 的人和事。
從 " 山寨 DOTA" 到 " 西恩 DOTA" 的同學 K
2006 年,那時候 WAR3" 人皇 "SKY 李曉峰連續兩屆拿到 WCG 世界總決賽魔獸項目冠軍,正是《魔獸爭霸 3 冰封王座》風靡全國的時候。
2005 年和 2006 年連續拿到 WCG《魔獸爭霸 3》冠軍的 SKY
剛進大學校園的我運氣不錯,分到的宿舍裡有兩個室友玩 WAR3,由於學校要求大一新生每天都要晚自習,於是我們隻能是趁上午課少的時候跑到校門口的網吧裡聯機對戰。但打瞭幾次下來發現有個很尷尬的問題,因為三人水平都差不多,都是剛好能單挑贏過瘋狂的電腦的水平,沒有誰水平高出對方一大截,都不願意帶電腦 AI 玩,這樣一來就沒法 1V2,隻能各打各的才公平。各打各的就會導致誰都不願意出兵先開戰,都是在傢裡死命挖礦造人口憋高級兵種,隻要哪兩方先開打,贏的肯定是剩下的那一方。這樣下去肯定是沒法玩瞭,除非再找到一個同學加入。
巧的是沒過幾天就在隔壁宿舍串門,看到瞭一個墩實的白色鍵盤,上面貼著 WAR3 的獸人貼紙,一問果然是玩魔獸的,於是強烈邀請其加入我們的網吧對戰。這樣一來,每周上午去網吧聯機的隊伍裡,多瞭一位自帶鍵盤玩 WAR3 的同學 K。K 長得挺高,目測快 1 米 8 瞭,人看起來很白凈,平時又帶著眼鏡,走在我們三個人中間,隊伍看起來很不協調(我偏胖,另外兩個室友又黑又瘦)。反正也管不瞭這麼多瞭,因為這下終於能完美地玩 LostTemple 這張 2V2 的地圖瞭。
第一次帶 K 去網吧的時候,他提議先看我們 3 個跟電腦來一局,於是我們跟 3 個瘋狂的電腦對戰瞭一局,由於 3V3 地圖大,我們的水平也隻能跟電腦拖後期,期間誰傢裡被幹瞭就統一支援,大概是耗瞭一個多小時,終於把電腦都搞定瞭。意外的是,K 看完後提出要 1V2,我們中任意 2 個跟他對戰。喲呵!很自信嘛!於是應戰,結果中期我們就慘敗,換瞭 2 人組合再來,依然是慘敗。最後他提出試試 1V3,這次我們就吸取教訓瞭,玩後期確實是很難打過他,那就隻能耍流氓,開局就派 3 傢的農民集合進攻,貼身肉搏,在他鄙夷的眼神中,我們 3 個贏瞭 ......
打完後,K 說我們 4 個一起玩 WAR3 沒什麼太大意思,不如玩 " 真三 ",他最近老在玩這個,說是很有意思。當時聽到 " 真三 ",我們 3 個照現在的話來形容就是一臉懵逼,因為當時 WAR3 的 RPG 地圖裡隻玩過 " 澄海 3C",選英雄升到幾十級破路之類的,有點枯燥,並沒有給我們帶來像 WAR3 那樣更多的玩法和樂趣。
" 真三 ",臺灣玩傢 Lovemoon03 制作的《魔獸爭霸》RPG 對戰地圖(後續有其他作者接棒更新),取名 " 真 三國無雙 ",用瞭光榮《真 · 三國無雙》的素材、設定,玩法模仿 DOTA
抱著試試看的態度,我們下載瞭 " 真三 " 的地圖,開始瞭山寨 DOTA(那時候還不知道 DOTA)開黑的生涯。K 的水平最高,理所當然是玩中法,諸葛亮和司馬懿他都玩的很好,經常中路對線補兵時 A 得對面不敢冒頭,可以說他在很長的一段時間內,在當時我們眼中就像如今 Dendi 一樣的中路大神般的存在。我被 K 帶進坑時,由於對線技術差,最後固定下來手選英雄是郭嘉和黃忠(沒想到十年前的選擇,如今依然影響我的 DOTA2 戰績,我玩巫妖和骷髏射手的勝率一直是自己排行榜中最前的兩個),另外兩個室友玩的最多的是典韋,張遼,張飛,黃月瑛。
後來接觸瞭 DOTA 才知道,這些三國英雄的設計都是直接從 DOTA 的英雄搬過來的,很多技能甚至外形都極度相似,隻是數值有些差異。大傢被 K 帶進坑後練瞭 1 周,發現配合還不錯就開始上對戰平臺去試試水。當時,像 VS 和 11 這種後來火得不行的對戰平臺還沒有普及,上的最多的還是浩方,盡管經常會遇到卡頓掉線的情況,大傢還是充滿激情,現在想起來,初入坑組隊開黑的那幾個月,真是全身心投入去爭取每局的勝利,一天到晚就聚在一起研究打法,當然也沒少逃課。
" 真三 " 中的諸葛亮
到大一下學期,發現正牌 DOTA 開始逐漸替代真三成為學校裡對戰的主流,記得當時在學校食堂吃飯都能聽到 " 劍聖大招有多牛逼 " 之類的討論。在 K 的帶領下,我們隊伍又接觸到瞭 DOTA,這一比較,發現 DOTA 無論是玩法和質量,從廣度到深度,幾乎是秒殺瞭山寨者 " 真三 ",於是迅速放棄真三開始瞭 DOTA 的開黑。
由於隊伍幾個關鍵位置都比較固定(K 之前是中法核心,玩 DOTA 後擅長影魔,卡爾,歿境神蝕者,我則從郭嘉自然轉型到巫妖,巫醫,光法這類輔助英雄,室友是控制和坦克,就轉成瞭小小,斯溫,龍騎士,鋼背獸這類 GANK 和 TANK),這也讓我們開黑四人組後來轉戰 DOTA 比較順利。在後來的校園電競協會舉辦的聯賽中,我們成績還不錯,代表經管系拿瞭第一屆 DOTA 聯賽的全校第三名(第一二名是計算機系和數學系)。比賽後跟很多同校的 DOTA 玩傢聊起來,發現大都是先通過真三而接觸到瞭 DOTA。我估計很多早期的中國 DOTA 玩傢也有類似的體驗,可能正是因為改頭換面成瞭三國題材的 " 山寨 DOTA" 普及,才有瞭後來 CN DOTA 的堅實群眾基礎。
然後,我們開始玩 DOTA
大三時,我們幾個坐綠皮車陪著 K 去武漢參加中單 Solo 賽(當時的 K 已經是學校裡的最強中單瞭),Solo 賽冠軍獎金是 1 萬,這樣的獎金在當時的線下賽裡還是比較吸引人的,來報名的 20 多個選手裡大部分是和 K 一樣的業餘玩傢,但還是有幾個職業隊的來參加瞭比賽,粉絲也來瞭不少。初賽中的 K 很輕松取得全勝,淘汰賽也有驚無險,當我們準備看他在四強賽裡如何應對職業選手時,他卻主動退賽瞭,說是之前跟對手在平臺上交過幾次手,幾乎沒有什麼勝算,那就幹脆不比瞭。
畢業後的 K,去瞭中鐵某局,常年在西部地區修地球,據他說剛開始那幾年想在工地上個網都不容易,更別說打 DOTA 瞭。有時運氣好,住的地方還有點信號,就用流量卡頂著一兩百的延遲玩幾把,想打 Carry 經常被罵成狗。沒有瞭坐在同一間房裡固定開黑的隊友,沒有瞭每天至少 3 小時的實戰,想玩好 DOTA 是件很困難的事,畢竟這是一門競技屬性很強的運動。回頭看大學期間的 DOTA 戰隊生涯,應該是自己水平最高的時候瞭,從畢業後直到現在,再也沒能超過當時的競技水平,直到如今淪為 DOTA2 天梯裡 4000 分以下的摸魚路人。
從上海到西雅圖的 Dendi 迷妹 " 小黑 "
" 小黑 " 是 2011 年在路人局裡認識的一個女玩傢,由於經常手選黑暗遊俠,而且喜歡玩中單,所以就被熟悉的路人好友們稱為 " 小黑 "。我平時在 VS 平臺上偶爾開幾把,周末再跟幾個通過路人局認識的好友開黑打打天梯,小黑就是我們開黑時的常駐 carry。剛開始跟小黑一起組隊時,她每次都一聲不吭選出黑暗遊俠,然後鐵定走中路,狀態好的時候把把超神,不好的時候就是對方的 ATM,有時候脾氣挺犟,隊友溝通時她也憋著不說話,難免就嘲諷她幾句。
當時大傢都不知道她是個妹子,遊戲裡溝通就是打字,她也不開 YY 語音。直到有次開黑,大傢建議都開 YY 這樣更方便溝通,她才加入進來,結果一開口,讓隊裡都驚詫不已,原來是個聲音這麼萌的妹子。從這以後,大傢對她在遊戲中的表現寬容瞭很多,她想走中就走中,換口味玩玩露娜冰女什麼的也沒問題,都是讓她先選,然後再配合她的英雄來選陣容。
DOTA2 中的 " 小黑 ",卓爾遊俠 - 崔希絲
小黑的操作還不錯,在我認識的 DOTA 女玩傢裡面應該算是中上水準的那類。她的風格有點像超人蝙蝠俠,要等到世界陷入危難之中她才登場扮演救世主。小黑喜歡選後期 " 大哥 ",前期默默低頭刷錢刷經驗,也不怎麼管團隊是不是在 GANK 或推塔,憋出大件後經常企圖秀翻全場,弄個 1V5 啥的也有過,不過這樣的情況畢竟少數,大部分時候還是成瞭偽大哥,跟著隊裡的真大哥躺贏瞭不少次。
後來隊友們之間熟悉瞭點,就弄瞭一次線下刀友聚會,小黑來的時候把自己打扮的很日系,個子小小的,海軍服雙馬尾,在場的幾個宅男眼睛都看直瞭,原來和遊戲時的聲音一樣,真的是個很可愛的妹子啊。見過面以後,大傢更喜歡小黑瞭,隊裡面有個男生還開始瞭跟小黑的約會,據說不到 2 個禮拜,兩個人就滾床單成瞭男女朋友,之後大傢除瞭偶爾在遊戲裡調侃幾句,組隊開黑的日子跟以前也沒什麼不同。
2012 年年初,我們這個娛樂開黑隊突然決定轉到 DOTA2 瞭。做出這個決定的原因,完全不是因為當時 DOTA2 在國內有多火,而是因為 2012 年初 NBA 突然爆發的 " 林瘋狂 ",這場席卷全球的好萊塢似的勵志大片,感染到我們隊伍幾乎每個人,小黑更是成瞭林書豪的絕對迷妹,那段時間,我們都暫時忘記瞭 DOTA,天天就是等著看林書豪的瘋狂表演,心裡盼望林瘋狂永遠不會結束。在成為林書豪的迷妹期間,小黑從推特上知道瞭林書豪是 DOTA2 玩傢,於是第二天就拉著我們說決定要放棄 " 刀 1" 改玩 " 刀 2"。
林書豪玩 DOTA2,這讓很多人選擇瞭 DOTA2
當時 DOTA2 在測試期間,身邊玩的人也並不多,唯一有聲音的是當時剛剛紅起來的 EHOME 戰隊在德國科隆的 TI1 比賽上拿瞭第二名,國內一些老 DOTA 戰隊也開始慢慢嘗試 DOTA2 瞭,但跟 DOTA 比起來,DOTA2 當時簡直是小眾遊戲,地圖和操作手感的巨大變動,讓很多國內老玩傢並不買賬。抱著吃螃蟹的心態,我們隊伍全部下載瞭 STEAM 改玩 DOTA2,其實也是為瞭滿足小黑想在 DOTA2 裡遇見林書豪的美夢。
剛轉到 DOTA2 時,大傢都很不喜歡,都吐槽 " 這是什麼玩意啊!",手感完全和刀 1 不同瞭,地圖也變得很陌生,唯一覺得進步的地方就是英雄的外型比刀 1 好看多瞭,畢竟在 WAR3 的框架裡,英雄的外型設計上是受到極大限制的。作為一個顏控,小黑對 DOTA2 還是很滿意的(尤其是她喜歡的英雄),始終以積極飽滿的心態去適應 DOTA2 的變化,可能這就是迷妹為瞭接近心中偶像所產生的力量吧。經過差不多 2 個月的適應和磨合(基本是每周末約好開黑),我們隊開始在路人局的匹配中占據上風,勝率提高瞭不少,隊伍裡每個人最拿手的英雄勝率都超過瞭 60%,大傢都很開心,尤其是敢跟現實世界認識的刀友黑店約戰瞭。
DOTA2 的英雄設計,的確會讓從 DOTA 轉戰過來的玩傢眼前一亮
隨著 DOTA2 在國內的玩傢越來越多,當年在西雅圖舉辦的第二屆 DOTA2 國際邀請賽(TI2)吸引瞭更多國內媒體的關註,好像那些曾經的電競明星項目 WAR3,星際 2 一夜之間全部消失瞭,電子競技的焦點全都落到瞭 DOTA2 身上。回憶當時的輿論氛圍,賽前好像大傢都已經認定中國隊肯定能奪冠。
事實也確實印證瞭當時 CN DOTA 的強大,zhou 和 430 所在的 IG 戰隊拿瞭冠軍,國內人氣很旺的 LGD 得瞭季軍,當年在 DK 戰隊的 BurNIng 徐志雷(如今是 TI7 上慘遭 LGD 淘汰的 IG 戰隊悲情老將 B 神)拿瞭第四名。前四名中有三個中國戰隊,這足以讓當時的國內媒體和 DOTA2 玩傢享受狂歡般的喜悅。3 年後的 TI5 明星表演賽上,馬來西亞選手 ChuaN 胖之所以能說出那句經典的 "CN DOTA,BEST DOTA",相信也是起始於中國 DOTA 選手們從 TI2 開始展示出每逢偶數年就極具統治力的印象。
IG 戰隊成員,BurNIng,人稱 "B 皇 "
TI2 結束後,我們隊集體愛上瞭本屆亞軍烏克蘭 Navi 戰隊的 Dendi,頭像都換成瞭 Navi 的 LOGO。好吧,其實是小黑瘋狂愛上瞭當時鮮嫩白皙的烏克蘭精靈 Dendi,不過我們當時都對 Dendi 的操作和玩法迷的不行,因為在國內好像從沒看到有這樣風格的選手,而 Dendi 在比賽中的表現告訴我們,原來 DOTA 竟然還可以這樣玩。
Navi 戰隊,Dendi
TI2 的大開眼界後,我們開始在 DOTA2 國服中匹配,不知道是因為大量的老 DOTA 玩傢開始進入 DOTA2,還是因為 TI2 的瘋狂提升瞭中國 DOTA 玩傢的整體競技水平,我們開黑的勝率一下掉下來好多,明顯感覺到 TI2 之後匹配到的對手比之前的強瞭一截。由於敗多勝少,每一局投入的精力也更多瞭,小黑也覺得越來越吃力。在堅持一周後,大傢決定暫時解散隊伍不打瞭,都歇一陣子再說。這一解散就來到瞭 2013 年,大傢相約新年繼續 DOTA2 開黑,想起小黑卻發現她已經好幾個月沒上線瞭,一問她在隊中的男朋友,才知道幾個月前就和小黑分手瞭,之後小黑去瞭美國,可能是傢裡父母想她去國外繼續念書。
2013 年後,大傢開黑變得斷斷續續,隻能抽空玩,投入的時間比之前少瞭很多。不過由於 DOTA2 的平衡性比之前好瞭不少,我們開始以娛樂的心態嘗試各種英雄打法組合,也就是後來刀友們口中的 " 雜技隊 "。這樣的雜技隊雖然沒能給我們帶來多少勝利,但讓我們對大部分英雄有瞭更深的瞭解,同時也開發出瞭自己從來沒想過的新的拿手英雄。
就這樣,又快到 TI3 舉辦的時間瞭。不過這次大賽開始之前有一件同樣重要、甚至更加意義深遠的事——玩傢第一次接觸到 " 買本子 " 這件事,也就是《TI3 互動指南》。正是 " 賣本子 " 這件開創之舉,讓 DOTA2 這項賽事如今能成為媲美足球世界杯的真正世界級大賽。TI3 總獎金達到瞭近 300 萬美元,玩傢通過 " 買本子 " 貢獻瞭其中一大半的獎金。當時很多人覺得 DOTA2 的玩傢簡直是瘋瞭,怎麼願意掏出這麼多錢來支持職業選手,要是他們知道第二年的 TI4,玩傢買本子的錢讓總獎金超過瞭 1000 萬美元(冠軍能拿到超過 500 萬美元),估計會覺得自己太低估 DOTA2 玩傢的信仰之力瞭。
TI7 賽前獎金池數據,賽後的總獎金超過瞭 2000 萬美元,冠軍獎金超過 1000 萬美元
毫無疑問當年我們都買瞭 TI3 的本子,不過我們這些人都沒有在 TI3 前突然回歸隊伍的小黑厲害,她幾乎把能追到的所有比賽都看瞭,擁有瞭大部分玩傢眼饞的特殊信使,搞得我們很是嫉妒。TI3 的比賽,中國戰隊集體表現不佳,不過這絲毫不影響我們的興致,因為身在美國讀書的小黑去瞭西雅圖 TI3 的現場,真正進到內場看瞭 Navi 的決賽。於是我們在隊伍群裡也享受到瞭決賽現場氛圍直播的福利,還看到瞭小黑拼命湊到 Dendi 身邊拿到的合影和簽名 T,真心佩服這個喜愛 DOTA2 喜愛 Dendi 的倔強女生。
十年信仰 明年再來
今年 TI7 結束後,才發現不知不覺玩 DOTA 已經十年瞭,聽說小黑都快當媽瞭。因為這款遊戲認識瞭很多人,經歷瞭很多事情,也在遊戲中明白瞭很多道理,雖然因為 DOTA 影響過學習和工作,但還是覺得值得。隨著近年來大傢工作越來越多,投入 DOTA 的時間也越來越少,那些曾經開過黑的好友們,他們的頭像一個個都不再亮起。也隻有是到每年的 TI 決賽時,曾經隊伍裡那些驕傲的 Carry,風騷的 Gank,穩重的輔助就都冒瞭出來,聊上幾句,看似輕松調侃的對話,藏的都是我們曾經做過的最倔強的夢。