錢仁風的新生活正在開始。3 月 3 日,她的婚禮在丈夫老傢四川敘永縣舉行。
2002 年,一起發生在雲南巧傢縣的幼兒園投毒案,導致幼兒園保姆、時年 17 歲的錢仁風入獄超過 13 年。此後,她被法院宣判無罪,並獲得 172.3 萬元國傢賠償。
錢仁風告訴重案組 37 號,由於丈夫全傢和自己都在廣州打工,因此不久後,夫妻兩人將返回廣州工作。
全文 1757 字,閱讀約需 3.5 分鐘
▲ 3 月 3 日,錢仁風的婚禮在丈夫老傢四川敘永縣舉行。
婚禮
3 月 3 日中午,錢仁風的婚禮在丈夫老傢、四川瀘州市敘永縣舉行。
丈夫姓白,在廣州工作。" 在這邊呆一個星期,就要回到廣州去瞭。" 錢仁風說,自己目前在廣州一傢國企做宿舍管理員,每月高時收入達 3000 元左右," 比較穩定 "。
由於丈夫的父母都在廣州工作,所以將來很長一段時間內,會定居在廣州。" 回到社會快 3 年,生活中還是會遇到一些困難,但好在新生活開始瞭。"
錢仁風的丈夫透露,自己一名親戚與錢仁風熟識,並在兩年半前,即錢仁風出獄不久,對雙方進行介紹," 交往超過 2 年,前年和去年都去過她傢。" 其表示,自己此前對錢仁風的遭遇並不瞭解,認識後開始通過網絡關註," 她受瞭很多磨難,苦瞭這麼多年,要好好對她。"
2002 年 2 月 22 日,雲南昭通巧傢一傢幼兒園內,一名 2 歲幼兒因攝入 " 毒鼠強 " 搶救無效死亡,另兩名幼兒住院治療。案發後,在園內打工的保姆錢仁風被認為有重大作案嫌疑。同年,昭通市中院以投放危險物質罪,判處錢仁風無期徒刑。
錢仁風上訴後,雲南省高院於 2002 年 12 月作出駁回上訴、維持原判的終審裁定。此後,錢仁風又向雲南省檢察院提出申訴。
在獄中,錢仁風堅稱無罪,不斷申訴。檢方復查發現,錢仁風案事實不清,證據不足。2015 年 9 月,錢仁風案獲得雲南省高院再審,年底,法院宣判錢仁風無罪,錢仁風被當庭釋放。
2016 年 8 月,雲南省高院作出決定,向錢仁風支付 172.3 萬元國傢賠償。
"適應力"
服刑近 14 年,錢仁風從 17 歲的少女成為年過而立的中年人。在好心人牽線搭橋下,她來到廣州一傢工廠打工,負責管理宿舍、打掃衛生、收發物資。
她每天都起得很早,管理職工宿舍區,在廚房庫房分發物資。工作瑣碎繁雜,一周休一天。
職工宿舍房間 64、電視機 72、空調 92、宿舍櫃子 84、桌子 131、椅子 158…… 錢仁風仔細數完宿舍區所有物件個數,記在紙上。" 我怕別人問起來,也好回答。" 錢仁風說。
廣州是三十多年來,她去的最遠的地方。" 剛來那天,覺得樓高路寬,但這麼大城市怎麼就沒人呢?原來我走的是高速路。"
2 個小時內,錢仁風喝瞭 6 杯水,這是她在獄中養成的習慣。情緒低落時,她一天都不吃飯,隻喝水。
後勤工作並不是錢仁風擅長的事情,以她在獄中練就的縫紉功底,可以勝任紡織廠的工作、拿更高的薪水。" 可我真的不想瞭,一看到做衣服就想吐。"
出獄後 10 個月的錢仁風,展現出一個成年女子的適應力,熟悉手機、電腦、網絡及日常生活。人群中,她沒什麼特別。可突然一句提問,依然可以顯露出她十幾年中的脫節:霧霾?那是什麼?
" 新生活 "
與社會脫節多年,錢仁風小心揣摩著人情世故。
剛進廠時,她停不下來,下班後還在做事,進廚房把不是自己的事情攬過來做。她急於找到自己的身份價值。
守紀律、太過於正直,有時不夠通融。這是多位工友對錢仁風的評價。前去各個宿舍抄電表水表,錢仁風看到誰的寢室沒收拾規整,就用手機拍瞭圖,直接發到公司微信大群。
剛開始,她並不適應廣州的氣候,總覺得過分潮悶。在當地人俗稱的返南天裡,錢仁風驚訝沒下雨,地上也蒙著一片水。
也有人勸錢仁風回雲南老傢。
去廣州前,她的代理律師楊柱就幫她設計人生道路:在昆明買套房子,以後開出租車。
錢仁風並不想在昆明生活," 我想找個地方重新開始 "。可隨著父親年事漸高,錢仁風想把十幾年裡相欠的父女情補回來。她進退難定," 隻要不在雲南,其他近一些的地方也可以。"
10 多年青春一晃而過,她自卑地在意自己的年齡。
2016 年 10 月,兩人一間的寢室,錢仁風打掃的整潔清爽。粉色枕頭、紫色床單,還有隻一米高的黃色毛絨熊。" 這是我男友在網上買的 ",錢仁風羞澀地笑瞭,這是她鮮有顯露笑容的時候。
▲ 2016 年,錢仁風在廣州打工的宿舍,床上放著毛絨熊。新京報記者王飛 攝
父親想讓她快點成傢,在普遍 25 歲前就結婚生子的村鎮上,錢仁風的年齡已經超出太多。" 現在好害怕一下子進入婚姻生活,可身邊人都希望我趕快結婚。" 錢仁風有時在想,如果沒有入獄,她應該會談場多年的戀愛。
如今,戀愛兩年後,錢仁風和丈夫舉行瞭婚禮,他們的新生活正在開始。
新京報記者 王煜 王佳慧
編輯 李驍晉 校對 郭利琴