電影《奇幻森林》中的猩猩路易王告訴毛克利：" 我想像你一樣，像你一樣行走、像你一樣談吐。" 在真實的世界中，有一隻名叫夏特克的紅毛公猩猩卻做到瞭。它是世界上第一隻懂得用手語與人類交流的紅毛猩猩，不僅如此，它還懂得騎腳踏車、學會瞭指引司機開車去自己最愛的快餐店、會用錢買冰淇淋、會撒謊、會搞惡作劇，甚至還上過大學，還在學校的畢業年鑒中留下瞭自己的身影。
▲猩猩夏特克吃面條、打電話 圖據 SBS
然而，就在 8 月 7 日，美國亞特蘭大動物園發佈瞭一則悲傷的訃告，39 歲的夏特克永遠告別瞭這個世界。
全世界媒體都悲痛地報道瞭這個消息，不僅因為它是第一隻可以用手語與人類交流的紅毛猩猩，而且它的命運異常曲折。據報道，夏特克死前飽受抑鬱癥折磨，也接受過心臟疾病治療，最後和很多被囚禁的猩猩一樣，夏特克因心力衰竭，永遠閉上瞭雙眼。
夏特克用自己的一生，改變瞭人類對於類人猿的認知。
▲猩猩夏特克 圖據 BBC
出生：
被人類學教授當成孩子養
不同於其他的猩猩，1977 年夏特克出生在亞特蘭大一間靈長類動物研究中心。呱呱墜地的第一眼，映入它眼簾的隻有冰冷的實驗室，更絕望的是猩猩媽媽拒絕給夏特克喂奶。
但幸運的是，它遇到瞭人類學教授琳恩 · 邁爾斯，當時的琳恩正打算開展一個新課題：人類行為是先天遺傳還是後天學習而成的？
▲幼年的猩猩夏特克 圖片來源見水印
得知有紅毛猩猩出生後，一直苦於沒有合適研究對象的琳恩突然靈機一動：" 紅毛猩猩的 DNA 與人類相似度達到 97%，並且又極度依賴母親，可以保證研究過程相對可控，為何不試一試呢？" 於是她抱著嘗試的心態向動物研究中心提出瞭申請，希望能將夏特克帶回傢撫養。令她意外的是，研究中心欣然同意瞭，於是當時 6 個月大的夏特克跟隨琳恩回到傢中，開始瞭這項研究。
在夏特克去世後，琳恩回憶稱：" 有時候，我會覺得自己像是它的仆人，但我一直把它當作自己的孩子撫養。"（見下圖）
琳恩發現，盡管夏特克那時還很小，但已經展現出驚人的觀察力和理解力，能敏銳覺察到自己的情緒變化。在她表揚它時，它會高興地咧著嘴，手舞足蹈，批評它時，便會耷拉著臉，一臉的委屈和不開心。
用奶瓶喂奶、給它買嬰兒床、穿尿不濕。（見下圖）
朝夕相處讓琳恩開始把夏特克當成瞭自己的孩子：她會在睡前陪它玩遊戲，哄它入睡，會牽著它的手，教它走路，會在空閑時帶它出去玩，給它買玩具，隨時抱著夏特克，形影不離。（見下圖）
夏特克過生日，她還組織親戚朋友為它舉辦生日派對。（見下圖）
" 說話 "：
它學會用手語跟人類交流
隨著夏特克一天天成長，琳恩開始嘗試教它與人交流。因為猩猩無法開口說話，琳恩選擇讓它學習手語。當時，其他科學傢對此不以為然，他們告訴琳恩這是在浪費時間。琳恩回憶道：" 他們告訴我，紅毛猩猩並不有趣，因為它們永遠無法與人交流。"
但琳恩依然堅持自己的嘗試，她開始教導夏特克用手語表達吃飯，讓她沒想到的是，夏特克非常聰明，重復瞭幾次後它便學會瞭。
▲琳恩正在教夏特克學習手語 圖據網絡
很快，它學會瞭用手語表達所有最喜歡的東西：蘋果、自行車、玩具、冰激凌和琳恩。當時，夏特克隻有 9 個月大。
沒過多久，夏特克便學會瞭 150 個單詞，想吃東西的時候，它就會五指並攏，伸向自己的嘴唇。看到路邊有狗，它會緊緊抱住琳恩，用手語不斷示意 " 有狗！有狗！"（見下圖）
它甚至還可以舉一反三地進行表達，如果沒有合適的單詞，它便會將幾個單詞串聯起來表達，比如：番茄醬就是 " 番茄 + 牙膏 "，而它最愛的麥當勞奶酪漢堡就是 " 奶酪 + 肉 + 面包 "。
後來，琳恩把夏特克送去瞭托兒所，在那裡，夏特克愛上瞭畫畫，喜歡被人撓癢癢，喜歡讓人用吸塵器幫它順毛。在傢裡，它還學會瞭做早餐，整理自己的房間。
▲穿著尿不濕的夏特克在玩耍 圖據網絡
成為 " 大學生 "：
它會花錢存錢，照顧人，還進瞭大學畢業年鑒
隨著夏特克一天天長大，它需要再次挑戰自我，那就是深度融入人類社會。於是，身為美國田納西大學教授的琳恩把它帶到瞭課堂上，讓它像人一樣參加社交活動，同學們都很喜歡這個可以簡單交流的小傢夥。（見下圖）
讓人驚訝的是，它甚至學會瞭說謊，平均每周 3 次。琳恩說：" 它告訴我要去上廁所，但其實是去那裡玩。"
校長也親口承認瞭夏特克的大學生身份。不過校長提出瞭一個要求，既然是學校的學生，就必須參加考試。每到期末，夏特克就要參加特殊的期末考試，考試的科目五花八門：辨別顏色，使用工具，甚至自己動手制作工具等。
▲考試中的夏特克 圖據網絡
不過，聰明的夏特克從來沒有考試不及格，它的照片最終赫然出現在瞭畢業年鑒中。（見下圖）
畢業後的夏特克開始學習人生另外一門重要課程：使用金錢。最初琳恩用小鐵環替代錢幣，如果夏特克想喝可樂、吃冰激凌、玩玩具，就得用小鐵環交換。琳恩每天給它五個鐵環當零花錢，如果錢不夠瞭就需要 " 打工賺錢 "。
▲夏特克的小鐵環 " 零花錢 " 圖據網絡
於是，夏特克不僅有瞭金錢觀念，還學會瞭攢錢，悄悄地藏在自己的 " 存錢罐 " 中。為瞭買喜歡的自行車，它辛苦攢鐵環，然後交給琳恩。它還會讓琳恩帶自己出去兜風，揣上自己的私房錢，來到快餐廳買漢堡、冰激凌。
▲夏特克的 " 存錢罐 " 圖據網絡
▲夏特克買冰激凌吃 圖據網絡
在懂得基本人類生活規則的基礎後，它可以熟練地使用手語跟人交流，漸漸地，夏特克成為瞭小城中傢喻戶曉的存在，它很享受人類的陪伴，而琳恩也完成瞭自己的研究課題：人類的社會化行為，是可以學來的。
在夏特克去世後，琳恩回憶道，當時夏特克和普通的大學生沒有什麼兩樣，除瞭毛發濃密瞭點，顏色黃瞭點。它十分聰明，可以迅速掌握新的技能。她說：" 夏特克會下國際象棋，會用電腦，它還是全世界唯一會做珠寶的動物。"
▲夏特克買可樂 圖據網絡
除此之外，夏特克十分通曉人情世故。有一次，琳恩指著空蕩蕩的餅幹袋問它，餅幹都去哪兒瞭，它告訴她：" 噢！別人把它們吃掉瞭！" 還有一次，她和夏特克在路上，突然下起瞭大雨，它正巧頭頂著一個塑料膜，它發現琳恩全身淋濕後，便扯下一半塑料膜讓她也頂在頭上。
琳恩說，那時夏特克的認知能力和 7 歲小孩差不多。她說，它還會和人吵架：" 當有疑惑時，它會上挑著眉毛看著你，或者用手在空中畫一個大大的問號。"
▲夏特克過收費站交錢 圖據網絡
11 年監禁：
9 歲被重新送進狹小的牢籠
此前，夏特克就像生活在一部夢幻電影中，然而誰也沒想到，溫馨的氛圍被一次意外打破瞭，夏特克的命運被徹底改變。
一天，琳恩照常去學校上課，並放心地把夏特克留在瞭校園中。然而還沒等到下課，她就收到瞭緊急通知：有一位女學生哭訴說夏特克試圖攻擊她。
至今，在夏特克去世後，琳恩仍然堅信夏特克不可能傷人，在采訪中她再一次強調：" 它沒有攻擊任何人。"
▲學校決定將夏特克送回動物研究中心 圖據網絡
盡管琳恩竭力辯護，當時 9 歲的夏特克還是被強行送回瞭出生地。在動物研究中心，夏特克被當成帶有攻擊性的動物關進鐵籠裡，惶恐不安的它不止一次用手語向前來看望它的琳恩表達 " 我想出去玩 "" 我想吃冰激凌 "" 琳恩媽媽，上車，帶我回傢 "。然而，無能為力的琳恩隻能一遍又一遍安撫著它，向它解釋必須留在那裡。
就這樣，夏特克在狹小的牢籠中生活瞭 11 年。
11 年太長，長到當初這隻機靈惹人愛的小猩猩，長成瞭 35 噸的龐然大物。除瞭吃飯睡覺，它每天都靜靜地坐在那裡，早已忘記瞭外面的世界是什麼樣。（見下圖）
有一次琳恩去看它，它用手比瞭一個詞 " 疼 "，著急的琳恩以為它生病瞭，趕緊問它哪裡疼，它默默地比著：心疼。
去動物園：
它無法融入，患上嚴重抑鬱癥
再後來，亞特蘭大動物園表示願意收養夏特克。臨行前，琳恩問它：" 你覺得自己是人類，還是猩猩？" 夏特克先比瞭一個猩猩，緊接著又比瞭一個人，和若幹年前的番茄醬一樣，它自創瞭一個詞語—— " 猩猩人 "。夏特克用手語表述說：" 我既是猩猩，又是人類。"
▲被監禁的夏特克 圖據網絡
1997 年，夏特克正式搬到瞭亞特蘭大動物園居住，但在那裡，夏特克跟動物園裡其他的猩猩格格不入，也不能跟人類自由交流，它常常趴著一動不動，憂鬱的眼神看得人心疼。夏特克開始逐漸忘卻自己學過的詞語，但它永遠沒有忘記如何告訴琳恩：" 我愛你。"（見下圖）
最終，夏特克被診斷為嚴重的抑鬱癥，每天都要服用藥物，動物園也限制瞭琳恩對它的看望次數。有時琳恩去看它，它也已經認不出來瞭。
夏特克臨終前不久，琳恩最後一次見到它時，它已經精神萎靡、神志不清瞭。但這一次它主動湊上前來，小心翼翼地伸開手，手裡是一個不知從哪搞來的小鐵環。它用手比著，想要換一個冰激凌吃。
▲在動物園的夏特克仍然記得小鐵環 圖據網絡
去世：
最後一次見琳恩，它為她摘瞭一束花
盡管 39 歲對猩猩而言，早已步入暮年，但在它的腦海中，依舊清楚記得自己曾經生活過的人類社會。
和許多被囚禁的猩猩一樣，夏特克最終心力衰竭，離開瞭這個世界。
琳恩說，她想要為夏特克在田納西大學立一個雕像，以示紀念。她回憶道：" 最後一次見面時，夏特克還為我摘瞭一束花。到現在，那束花還擺在我的傢裡。"
這是一隻活在人類社會中猩猩的故事，它應該被所有人記住。
▲琳恩去亞特蘭大動物園看望夏特克，卻再也無法像以前那樣擁抱 圖據美聯社
綜合自央視新聞、半島晨報、英國廣播公司、英國鏡報、美國 WTVC
（編輯 劉魏）
