前幾日，一則來自外網的小道新聞傳遍瞭中國網絡，引得無人數營銷號跟風吹捧，無數人在朋友圈頂禮膜拜。消息稱：一隊英國特別空勤團（SAS）的特種兵在伊拉克北部的摩蘇爾地區被 50 名伊斯蘭國（isis）的恐怖分子武裝包圍。在子彈幾乎耗盡的情況下，SAS 士兵持刺刀沖向 IS 部隊，共殺死 32 名極端武裝成員，最終小隊全員成功撤退。
▲ SAS 特種隊
這個故事編得有鼻子有眼，說特種兵小隊在摩蘇爾附近執行情報收集行動後，遭 50 名 IS 成員武裝伏擊，雙方交火長達 4 個小時，英軍擊斃 20 名 IS 成員，但隻剩下不到 10 顆子彈，被圍困在一個小河床裡。英國特種兵知道，與其屈辱地被抓獲下跪，受酷刑或者被斬首，不如選擇發動沖鋒。於是戰士們固定好刺刀，拔出短刀，互相握手告別，然後高聲叫喊著沖向 30 多名 IS 恐怖分子。經過五分鐘的殊死搏鬥，大約 12 名 IS 成員死亡或重傷，其餘的人驚慌失措地逃走瞭，幾乎所有的 SAS 士兵有兩處以上槍傷，但全部活著回到基地。
很快，這則消息就被英國當地媒體調查，隨後被認定為無法證實來源的虛假消息。但通過這則假新聞風波，也讓很多人對於刺刀這種幾乎已經退出戰爭舞臺的武器，重新引起瞭興趣。那麼什麼樣的軍隊才能用好刺刀呢？
淘汰長矛的革命性武器
相對於整個人類的戰爭史，刺刀出現在戰爭舞臺上的時間並不算長。關於真正的刺刀的誕生，在其發源地歐洲就有兩種說法。其一是由一不知名的法國人於 1610 年發明的。第二種說法是由法國軍官馬拉謝 · 戴 · 皮塞居於 1640 年發明的。但這兩種說法都認為世界上第一把刺刀的誕生是法國小城巴榮納，所以歐美把刺刀叫作 Bayone。這種最早的刺刀為雙刃直刀，長約 1 英尺，錐形木質刀柄也長約 1 英尺，可插入滑膛槍槍口。但在使用時，槍支本身也就無法繼續射擊瞭。
▲ 17 世紀的早期插入式刺刀
歐洲人之所以會在 17 世紀時研發刺刀，主要用途就在於保護缺乏近戰能力的火槍手。從近代伊始的 16 世紀開始，隨著火繩槍技術的發展與迅速改進，歐洲戰場上的大部分士兵已經開始以這種原始的熱兵器替換掉手裡的冷兵器。但當時的火槍射速慢、填裝工序復雜，火槍手極易在火力射擊的間隙遭到使用冷兵器的沖擊。這其中又以速度、沖擊力遠勝於步兵的騎兵，最讓火槍手們忌憚。
為瞭應付這一問題，歐洲人在近代早期的戰爭中依然保留瞭大量長矛等冷兵器。從最初的 4 米長槍到後來的 5-6 米超長槍，歐洲人想盡辦法在戰場上為火槍手部隊，構築起堅固可靠的人肉野戰壁壘。著名的西班牙方陣戰術，就是這個時代的代表性產物。此外，火槍手本身也會攜帶佩劍、短矛等武器，在必要時加入肉搏混戰。所以，這一時間段內，歐洲主要大國的陸軍戰術都會被戲稱為：火槍長矛。
▲在火槍手依賴長矛兵的時代，西班牙方陣戰術曾經是很多歐洲國傢的基礎戰術
然而，隨著火藥技術與槍械結構的進步，軍隊中的火槍手比例，一直有增無減；相應的，長矛手的比例被逐步降低。但火槍手們如何應對冷兵器對手沖鋒的問題，依然沒有得到很好的解決。雖然荷蘭名將莫裡斯與瑞典國王古斯塔夫，先後用自己編練的新式戰術來協調火槍與長矛之間的關系。但到 17 世紀的中後期，進一步被降低的長矛兵比例，還是在相當程度上守護著火槍手戰友們的安全。早期的插入式刺刀，就在這個時候開始逐步流行、推廣。這讓火槍手在近戰時，能夠擁有一支可靠的短矛類武器。隨即，新式的卡座式刺刀孕育而生。這種新式刺刀在基本結構上與後來的刺刀已無重大區別，可以讓士兵在射擊時就安裝好，並在射擊間隙直接使用。
▲卡座式刺刀的出現讓刺刀普及成為可能
到瞭 1703 年，在德國西部的斯拜爾巴赫河會戰中，法國步兵首次上刺刀沖鋒，戰勝瞭普魯士軍隊。這以後，刺刀廣泛裝備瞭歐洲各主要國傢的軍隊。長矛手從歐洲主要國傢的主力軍隊中被淘汰。
刺刀不是誰都能玩好的？
雖然刺刀在 18 世紀初就在歐洲主要大國的軍隊中得到瞭認可，並在隨後的 200 年裡，迅速傳播到瞭世界各地的軍隊當中。但一個國傢的軍隊要真的玩好刺刀，卻需要在很多方面下一番功夫。他們當中既有英國這樣一直以刺刀見長的強軍，也有土耳其這樣屢受挫敗的可憐者。
▲近代英軍就以刺刀戰強勁而聞名
作為最早大量換裝刺刀的軍隊，英國陸軍本身就一直維持著相當的戰鬥力。由於英國在近代崛起時並沒有大肆擴充陸軍部隊，所以其規模有限的陸軍力量一直能從不斷增漲的經濟發展紅利中，獲得足夠的資金保障。相應的，英軍士兵的訓練標準與嚴格度也是冠絕歐洲，笑傲世界的。更好的供養、更嚴格的訓練，保障瞭英軍的刺刀拼殺能力。無論是面對拿破侖時代的法軍，克裡米亞戰爭中的俄軍，還是一戰、二戰中的德軍。英國人都以厲害的刺刀搏殺，配合更為出名的快速排槍射擊，讓敵人叫苦不迭。而繼承瞭大英帝國軍事風俗的加拿大、澳大利亞等國的士兵，同樣在近代戰場上不虛與同任何強敵刺刀對陣，並以勇猛善戰出名。
而在歐洲大陸，主要的軍事強國同樣重視刺刀訓練。雖然他們的經濟實力比不上英國，又需要供養遠比英軍數目更多的陸軍，但近現代化的科學訓練體制，依然確保瞭他們的大部分軍隊能用刺刀勝過實力不佳的對手。也由於當時的槍械技術依然無法擺脫單發與重復填裝的難題，刺刀在戰場上依然需要頂半邊天。而刺刀對陣的成敗，也是軍隊戰鬥力的直接體現。拿破侖時代的俄羅斯名將蘇沃洛夫就曾經說過：刺刀是好漢，子彈是笨蛋！他麾下的俄軍在與土耳其的戰爭中，曾經發生過激烈的刺刀拼殺。結果，訓練更好、更全面的俄羅斯人，痛宰對面也已經換裝上刺刀的土耳其軍隊。雙方的戰損率達到瞭驚人的 1：30，西亞病夫之名也不脛而走。
▲同樣使用瞭刺刀土耳其人依然差俄羅斯老遠
對於土耳其這樣的落後國傢，起初對於刺刀的引入非常反感。雖然武力水平已經趕不上歐洲軍事科技的進步，但他們依然在很多軍事領域內堅持固有的傳統。這樣的認識偏差，主要在於土耳其在當時還不是一個近現代化的國傢，在國傢上層、經濟結構和底層社會組織方面，都與歐洲差距巨大。所以，土耳其軍隊不僅難以招收到歐洲水準的兵源，也無法按照當時歐洲的戰鬥標準，將士兵訓練到期望的水平。他們引進瞭歐洲最先進的大炮、火槍，甚至連火槍手的配件都要從荷蘭和英國訂購，卻對於需要保持嚴密隊形的刺刀，異常反感。當歐洲軍隊以密集的陣列，挺著刺刀向他們進攻時，土耳其人隻能依靠臨時工事等遮蔽物，不規則的進行射擊。一直到 18 世紀中後期，忍無可忍的他們才勉強接受刺刀，卻在實際效果上毫無起色。
土耳其人的問題在東亞大陸同樣出現。大量裝備火繩槍的清朝軍隊從未想過研發刺刀類武器。這是由於軍中已經有專門負責近戰的步兵給火槍手做掩護，而東亞地區的主要對手往往在幾輪火槍射擊後，就出現潰敗或停滯不前的跡象。所以，當清軍在 1840 年代的第一次鴉片戰爭中遭遇英式軍隊時，其所受到的震撼也非同一般。英國人不僅在火槍齊射上壓制清軍，刺刀肉搏也遠勝清軍陣中的長矛、腰刀和盾牌。
甚至英國人還發現，清軍雖然自知火力遠不如自己，卻寧願被動被打，也不願意拼死發動近戰。一旦英軍近身，大部分清軍都會望風披靡。而英國人此前在印度、阿富汗和非洲等地遭遇的當地武裝，都會在火力不如的局面下，嘗試依靠近戰來挽回局面。唯有大清帝國的正規軍，在面對英軍的刺刀沖鋒時，如此聞風喪膽。
▲ 1963 年我軍投彈、刺殺、爆破、土工作業教材中的插圖
而中國軍隊用上刺刀，也比進口各類先進槍械火炮的時間要晚。甲午戰爭的淮軍雖然擁有毛瑟槍、克虜伯炮，卻鮮有刺刀裝備。對面全盤歐化的日軍，則屢屢發起刺刀沖鋒，將害怕近戰的淮軍逼退。一直到甲午後，清軍編練北洋新軍，刺刀才成為制式武器被引進。
即便如此，在 20 世紀 30-40 年代的抗戰中，中國軍隊的刺刀技藝依然不如日本對手。抗戰中，很多中國軍隊因為缺乏訓練和供給而隻能以原始的大刀片上陣。面對訓練嚴格，重視刺刀的日軍，這樣的打法即便殲敵一萬，也會自損八千。直到抗戰戰爭後期，八路軍因缺乏彈藥，加強刺刀戰術訓練，才把中國軍隊肉搏近戰的平均水平拉到瞭足以抗衡日軍的程度。與之相對，自以為美式手槍和沖鋒槍可以 " 包場 " 近身戰的國民黨軍，則不再看重刺刀訓練，結果在稍後的內戰中被更長於刺刀沖鋒的解放軍打得狼奔豕突。
可見刺刀這武器雖小，但仍然需要強大的工業制造能力為後盾，並且要玩好也需要花不少功夫，不是誰都能玩好的。
▲抗戰中的大刀隊其實是一種無奈的選擇
如今刺刀僅是偶露崢嶸
從第一次世界大戰開始，隨著人類戰爭進入機械化時代，大量自動化槍炮湧現，刺刀在戰場上的表現機會直線下降。威力巨大、射程較遠的新式槍炮與可怕的雷區陣地、塹壕一起，扼殺瞭大部分軍隊的拼刺刀激情。隨著步兵戰術要求士兵之間的間隔越拉越大，小股散兵配合戰術成為趨勢，集團沖鋒肉搏的景象也就漸行漸遠。
到瞭第二次世界大戰，很多國傢的軍隊已經不再重視刺刀。尤其是以閃電戰聞名的德軍，大量的突擊步槍、沖鋒槍讓近距離作戰方式發生瞭轉變。與之對壘的美軍和蘇軍自然也不會抱著刺刀傳統不放，手槍、手雷、工兵鏟、匕首、槍托與拳頭，都可以替代刺刀，在更為復雜的近距離戰場上，發揮作用。即便是保留瞭刺刀傳統的英聯邦軍隊，也很難有找對手拼刺刀的機會。上刺刀，在大部分時候，成為瞭一支部隊表決心幹狠仗的自我暗示。
▲二戰中唯有英聯邦軍隊對於刺刀還獨有情種
二戰後，戰爭的新式與戰場的復雜發展，依舊有增無減。刺刀雖然被各國軍隊保留瞭一段時間，卻也基本失去瞭在戰爭舞臺上表演的機會。刺刀的偶爾出場，也就成為瞭軍史愛好者們緬懷過去的一場盛會。
2004 年 5 月，20 名在伊拉克南部的巴士拉巡邏的英軍士兵遭到瞭當地 100 多名什葉派武裝的圍攻。英軍在耗盡彈藥前夕，發起瞭當代罕見的刺刀沖鋒。從未遇到這類事情，並且迷信西方軍隊都是軟蛋的伊拉克民兵們，迅速潰散。這一獨特的戰例，也成為瞭前幾日假新聞的主要模仿素材。
▲正在進行刺刀訓練的當代英軍
在可以預見的未來，刺刀很難重回戰爭舞臺上的高光位置。但刺刀訓練，甚至在戰鬥中發起刺刀沖鋒，依然是一支軍隊勇氣與訓練水平的極佳體現。
環首刀 漢劍 鞭鐧 陌刀 唐刀 鉤鑲 輕呂 戰錘 石斧 馬槊 殳 西域鑌鐵大刀 樸刀 兵馬俑青銅劍 鐮刀 清弓 中國傳統弓 明式小稍弓 英國長弓 國產刺刀大全 中國騎兵軍刀 英國軍刀 空軍傘兵刀 海軍寶劍 山文甲 明光甲 歐洲騎士板甲 鱗甲 古埃及赫梯彎刀 阿昌族戶撒刀 蒙古刀 保安腰刀 西藏武備 英吉沙小刀 西班牙 Navaja 折刀 芬蘭國刀 印度虎爪 長鉞 睪丸匕首 印度軟劍 麟角刀 亞塔安刀 日式刺刀 恰西克馬刀 日式刺刀 又鬼山刀 白堊紀魚骨劍 伊斯蘭盔甲 匈人武器 突厥兵器 伊朗古兵 喪屍武器 越南弩 手擲類暗器 廚刀 世界盾牌 歐洲細劍 日本天皇佩刀 東瀛名刀譜 玉鋼神話 兵馬俑青銅劍 趙雲亮銀槍 關羽青龍偃月刀 張飛丈八蛇矛 呂佈方天畫戟 豬八戒九齒釘耙 唐僧毗盧帽
