據新華社北京 3 月 14 日消息,原北京軍區副司令員兼北京軍區空軍司令員耀先同志,因病醫治無效,於 3 月 3 日在北京逝世,享年 91 歲。
中國軍網微信,帶你回顧將軍的一生——
藍天永遠不會忘記的人民飛行員耀先。資料照片
2018 年 3 月 3 日凌晨 0 點 16 分,在空軍總醫院的病房裡,一位瘦削病弱的老人緩緩合上瞭雙眼,永遠地離開瞭我們,享年 91 歲。
他是耀先將軍,原北京軍區副司令員兼北京軍區空軍司令員。
將軍離世,網上的報道聊聊無幾。遵循將軍遺願,葬禮也辦得簡簡單單,沒有告別儀式,沒有追悼會,將軍走得寂靜無聲,正如他一生為人——低調到瞭塵土裡。
或許你沒聽過將軍的名字,但這是一位我們不應忘記的老英雄。
(一)
將軍名耀先,百傢姓裡並無 " 耀 " 字,他卻被人叫瞭幾十年的 " 耀司令 "。其實這名字是他自己改的。將軍原名魏耀先,1927 年生於河北玉田縣農村,6 歲入學讀書,後因傢庭經濟困難半耕半讀。" 七七事變 " 爆發後,受抗日進步思想的影響,不甘當亡國奴,參加抗日群眾組織,先後任兒童團團長、青年自衛隊隊長,積極投身抗日救亡的愛國主義運動,並於 1945 年初秘密加入瞭中國共產黨。為瞭保護傢人的安全魏耀先就此隱去瞭姓氏,改名耀先,餘生 70 多年皆用此名。
1948 年,耀先在牡丹江東北人民解放軍航空學校學習飛行時與同學的合影(第三排右二著深色軍裝的為耀先)。
1947 年 2 月,耀先參軍入伍,1948 年 4 月,被選送到牡丹江東北人民解放軍航空學校學習飛行,他的人生從此再也離不開藍天。兩年後,朝鮮戰爭爆發,耀先在飛行時間不足 100 小時,空戰經驗為零的情況下入朝參戰,任中國人民志願軍空軍第 4 師 10 團中隊長、副大隊長、大隊長等職。李漢、劉湧新、陶偉、鄒炎、張積慧等空戰史上熠熠閃光的名字,都來自空 4 師。
抗美援朝戰爭期間耀先照片。資料照片
如今被我們當作空戰英雄銘記的他們,當年在抗美援朝戰場上隻是一名名普通的青春熱血的年輕人,初出校園,飛行時間短,駕駛技術不熟練,毫無空戰經驗,駕駛的是米格 -15 戰機。再看對手,美軍飛行員大都參加過第二次世界大戰,實戰經驗豐富,裝備的是當時最先進的 " 佩刀 " 式 F-86 戰鬥機,敵我力量對比懸殊。
抗美援朝戰爭時期的耀先。資料照片
雖然青澀,但憑著心底裡保傢衛國的信念,我們的飛行員都有股初生牛犢不怕虎的拼勁兒。在抗美援朝戰爭中,耀先先後參加瞭清川江、價川、舍人場等戰鬥,升空作戰 23 次,擊落美軍 F-86 戰鬥機 1 架,擊傷 2 架。在敵眾我寡的一次空戰中,耀先機動靈活,英勇戰鬥,率隊擊落 4 架 F-86 戰鬥機,取得赫赫戰功。《人民空軍》第 73 期封面印著耀先身穿戰鬥服英俊瀟灑的照片。他撰寫的空戰總結體會《兩次戰鬥中攻擊脫離點滴體會》,收錄於志願軍空軍抗美援朝空戰經驗集。
(二)
耀先作為英模代表做英模事跡報告。資料照片
耀先年輕時非常帥氣,穿上戰鬥服更是英氣逼人。從朝鮮戰場回來,他作為英模代表到東北第六紡織廠作報告,一個叫毛玉芳的姑娘看到他,就暗暗許下瞭芳心。在熱心 " 紅娘 " 的撮合下,一段少女愛英雄的故事由此萌芽……
當年毛玉芳是廠裡的先進工作者,積極向上。性格開朗的毛玉芳老人回憶起半個多世紀前的情景,還像個待嫁的姑娘一樣活潑可愛:" 我開始是很堅定地要考大學上大學的,但是自從見到又英俊又瀟灑的耀先後,我的思想就有點改變瞭…… " 當時,耀先的領導還專門跟毛玉芳說:" 你找耀先沒有錯,這個同志非常非常優秀,嫁給他你會幸福一輩子的。"
耀先與愛人毛玉芳的合影。資料照片
經過繼續考大學深造還是 " 追逐 " 英雄兩難選擇鬥爭的毛玉芳,於 1956 年 9 月與耀先在遼寧省遼陽市結婚,新婚 10 天後,耀先所在部隊移防到瞭沈陽,此後的日子裡,兩人開始瞭牛郎織女的生活,後來即便是毛玉芳隨軍到部隊,倆人一周也就隻見一次面。耀先不是在天上飛行,就是在塔臺看飛行,要不就是在機場聽飛機的轟鳴聲……
上世紀 80 年代,耀先與愛人毛玉芳的合影。資料照片
嫁給飛行員是需要勇氣的,多少軍嫂被飛機的一起一落牽動著心,毛玉芳卻不同,她從不去看耀先飛行,她也從不 " 擔心 " 耀先飛行,今天她向記者揭秘說:" 耀先回到傢裡基本不談工作,我不知道他哪天飛哪天不飛,但每天都在心底裡默默地祝福他高飛遠航。"
耀先在飛行訓練一線。資料照片
毛玉芳的這種 " 安心 " 也是耀先給的,從 1948 年學習飛行到 1975 年停飛,耀先飛瞭近 30 年,他個人從來沒有發生過飛行事故,也沒有損傷過任何器材。他撰寫的《我怎樣保證瞭長期的飛行安全》長篇文章,發表在《人民空軍》雜志上,文中寫道:" 我能夠長時期安全飛行,最主要是一個原因,就是每次地面準備都做得認真、細致、全面。"
對於飛行和研究飛行,耀先有癮。退休後,他認真學習空軍每次換裝的新機型資料,不太明白的地方還要記下來,找人問清楚,毛玉芳跟他打趣:" 老頭子,你看現在這飛機多好,你能不能飛啊?"70 多歲的倔老頭說:" 隻要他們允許我飛,我還能飛!"
(三)
" 認真 " 是他對待飛行的態度,更是他對待一切事情的態度。曾有首長問毛玉芳:" 你嫁給耀先後悔不?" 她說:" 不後悔啊!因為他對黨忠誠,對黨的事業太認真瞭。" 這樣的理由,質樸得讓人崇敬。
耀先在機場指揮飛行。資料照片
抓飛行訓練,耀先下瞭更多功夫。空軍訓練時經常發生 " 螺旋 " 事故,進入 " 螺旋 " 狀態的飛機就像斷瞭線的風箏,非常危險。耀先下決心要解決這個難題。
1976 年,時任北京軍區空軍副司令員的耀先在北京軍區空軍組織 " 螺旋 " 試飛班,另外挑選瞭技術骨幹在河北遵化機場開訓,摸索飛機反螺旋的飛行規律。有一天,時任師長的張景芬試飛,耀先親自在塔臺指揮。
1976 年 7 月 4 日,耀先與原北京軍區空軍第二期螺旋教員集訓隊學員合影。(第二排左六為耀先)資料照片
當飛機進入 " 螺旋 " 狀態後,張景芬按照教科書上的方法拉桿,結果越拉飛機旋轉得越快,耀先見狀,十分果斷地命令他:" 采用最強的方法!"(把駕桿使勁兒推到頭再往回拉)張景芬照做後,飛機停止瞭旋轉!從此," 制服 " 失速螺旋狀態的辦法被他們找到瞭。張景芬也多次跟人說:" 耀司令和我是經過生死考驗的莫逆之交。"
1987 年,耀先從蘭州軍區空軍再次調到北京軍區空軍工作,他分管飛行訓練,從抓飛行訓練正規化做起,親自到張傢口抓試點,耀先規定,訓練前必須先列隊集合進行訓前講話,然後再登機升空。在機場,他一待就是一整天,開訓前他首先進場,開訓後他跟大傢一起離場。
對訓練一絲不茍,對戰士平易近人。
當上瞭首長,耀先卻很少在機關辦公室待,平均每年有 200 多天在部隊。他帶隊的工作組下部隊超過一周,他都要成立黨小組,定期學習,過組織生活,匯報思想。
團以上的單位他走遍瞭,宿舍、食堂、廁所、衛生隊、空勤傢屬院他都走走看看,看看衛生怎麼樣?夥食怎麼樣?外場送飯時桶裡的飯菜涼不涼?天冷時暖氣熱不熱?燒煤取暖的房間采取什麼樣的防煤氣中毒措施?房間能達到多少度?連隊菜地裡的菜苗長勢怎樣?……他還曾倡議連隊進行醃咸菜比賽,當時每個連隊都有幾口醃菜大缸。
一些空軍場站離縣城很遠,交通也不方便,戰士外出隻能靠步行。耀司令下部隊時,如果在路上看到步行的戰士,都會讓車停下來捎帶戰士一程。後來司機深諳他的習慣,路上見到瞭戰士不用請示首長,直接踩剎車就行瞭。
在官兵眼中,耀司令員和藹可敬、平易近人。資料照片
對待自己的傢人,耀先反而顯得有點冷酷。
耀先的夫人毛玉芳告訴記者,耀先是河北玉田人,剛到北空任職時,經常有老傢的人來找他,希望幫助辦理當兵、調動、提升、承攬工程等各種事情,都被他一律回絕,老傢的人怪他 " 無情 ",逐漸就沒人再找他瞭。老伴說還有兩件更讓她感懷的事,一是當年想讓從軍校畢業的兒子直接進機關工作;二是想讓他過問一下給達到最高浮動職務,已經服務 6 年多的秘書安排的事情。耀先嚴肅地對老伴說,我這一生從未向組織提出過任何要求,也絕不會為任何人說話,我的兒子和秘書都是黨的幹部,他們的工作崗位是組織安排,任何人都沒有打招呼的權力。80 多歲高齡的耀先中將夫人毛玉芳說到這裡哽咽道:老傢的人說他 " 無情 ",其實他對傢人也是這麼 " 冷酷 ",甚至 " 絕情 ",好在兒子和老秘書都能懂他,都能夠理解。
遠在外地工作的兒子,每次見到父親都要先匯報工作的情況,匯報完也就完瞭,噓寒問暖的話老爺子不多說。他住院後,每次在遠方工作的兒子來探望他,他神智清醒時都會問:" 回來開會還是出差?不能因為我耽誤工作。"" 跟我講講你的工作,我最高興的是你們任務完成好。"" 快回單位去吧!你的崗位不在我這裡。"" 你唯有盡職盡責盡心盡力,才能不負重托,也不負我們所希望的。" ……
耀先對待孩子,身教重於言教,他自身已是極好的榜樣,這種人格魅力無形卻強大,形成瞭一派清遠低調的傢風。他叮囑兒子:" 過去我聽毛主席的話,現在你一定要聽習 主 席的話。" 這不是豪言壯語,而是一個老黨員對黨最質樸的深情。
將門虎子,紅色基因代代相傳。資料照片
1993 年 1 月,耀先正式退休。接到軍委離休通知那一刻,耀司令依舊在基層。他深情地說:" 我明天就要交接班瞭,在交接之前我負責,今天站好最後一班崗,給我幾十年軍旅生涯劃上圓滿的句號。你們還要繼續努力為空軍建設認真工作…… "
卸甲之後,他給自己立下瞭幾條規矩:既然退出歷史舞臺,就真正退下來。不出書不寫回憶錄,不接受媒體采訪,不做報告,不講課,不兼職。
敬禮——我的祖國。資料照片
戎馬生涯幾十載,事瞭拂衣去,深藏功與名。
將軍的百度百科介紹隻有不足 500 字的簡介和一張 48K 的照片。三十功名塵與土,八千裡路雲和月。在他心裡,與赫赫戰功相隨的是戰友的犧牲,再多的榮譽不及戰機的每一次平安返航,光輝時刻的背後還有為空軍發展上下求索的漫漫長路……
有此將軍,是國之幸,民之幸!
耀先資料照片