52 年前，黎巴嫩的首都貝魯特，一個白人嬰兒呱呱墜地。
他的父親是美國學術界大名鼎鼎的馬爾科姆 - 科爾—— UCLA 的政治學教授、研究中東課題的專傢。為瞭手裡的學術研究，他攜妻帶子背井離鄉，來到這塊地中海邊上的狹長平原。
他給自己的孩子取命為，史蒂夫 - 科爾。
出生在這樣的傢庭裡，我們能多多少少猜測到科爾的童年生活是什麼樣子的：傢教很嚴，功課絕對不能落後；作為生活在中東地區的美國小孩，很難交到朋友；
最重要的是，他並非出生在籃球世傢——跟那些天賦異稟的巨星們比起來，他從小就需要更加努力才能在球場上站穩腳跟。
雖然後來還是跟隨父母回到瞭祖國，接受最先進的籃球訓練，但就像在意大利隻能跟籃球做朋友的科比一樣，幼時漂泊異國養成的堅強品質，早已深深紮根於科爾的心底。
這一點，科爾發揮到瞭極致。比如 19 歲那年，他的父親被疑似種族主義分子槍殺。而科爾沒有荒廢學業，撐起瞭整個傢庭的重擔。
再比如，從中學聯賽到大學比賽，再到後來進入 NBA，他從來都算不上球隊的核心球員。但在角色球員的位置上，他努力做到瞭自己能做的一切。
所以，科爾職業生涯的開頭和結尾分別留下瞭這樣兩串數字：
1988 年選秀時，他在第二輪第 25 順位、總第 50 順位才被選中。
他職業生涯一共扔進瞭 726 記三分球；三分命中率 45.4%，在出手超過 250 次的球員中，歷史第一。
這 726 記三分球串聯起來的，是一段毫不轟轟烈烈，卻已經足夠偉大的籃球生涯。
公牛生涯：敢揍喬丹的男人
科爾一共扔進的 726 記三分球當中，有 430 記貢獻給瞭公牛。回報自然也相當豐厚：作為第二座公牛王朝的功勛元老，他戴上瞭自己頭三枚冠軍戒指。
但這一切來的都並不輕松。比如，讓籃球之神邁克爾 - 喬丹心甘情願地為自己分球。
科爾做到這一點的方式很特殊：跟喬丹幹架。這不是誇張的修辭手法，而是真真切切的事實。
1995 年，喬丹復出，卻在東部半決賽倒在瞭奧尼爾和哈達威腳下。雖然依舊能在系列賽中場均轟下 31 分，但喬丹還是對這樣的失利無法忍受。
所以，在新賽季開始之前的訓練營中，喬丹異常敏感、暴躁、偏執。他不但對自己要求極高，也會時常對隊友破口大罵。比如 …… 溫文爾雅的科爾看上去就很好欺負。
但是，喬丹自己也沒想到，沖著這位瘦弱的白人替補後衛噴瞭幾句垃圾話竟然會受到反擊。推搡之間，後者更是毫不客氣。
鬥毆一觸即發。
雖然隊友們及時拉開瞭兩人，但科爾的眼眶還是被打出瞭淤青，喬丹身上也挨瞭幾下。
看到這樣的場景，現場大部分人心裡都會咯噔一下：科爾這小子很可憐，但他完蛋瞭。
當晚，科爾就接到瞭電話——但並非通知他卷鋪蓋走人的電話，而是喬丹的道歉電話。
" 我的強硬贏得瞭他的尊重，從那之後，他對我們客氣多瞭 ……" 十多年後，提起那場單挑，科爾依舊很得意。
但比起虛無縹緲的尊重，球場上的信任才真正影響瞭科爾的職業生涯。1997 年總決賽第六場，打到最後 28 秒，雙方戰至 86 平，公牛球權。
最後一攻之前的暫停，禪師堅毅地看著喬丹：" 邁克爾，我要你投最後一球。"
雖然等於什麼都沒說，但禪師顯然為全隊服下瞭一顆定心丸。
喬丹卻不，他看向瞭科爾 ……
科爾持球推進，將球導給皮蓬。喬丹落位接球，遭遇包夾後高高躍起。
34 歲的喬丹依舊能在跳起後滯空——那一瞬的滯空，讓他找到瞭頂弧的科爾。
沒有任何猶豫，科爾跳投出手，命中。88-86，比賽隻剩最後 5 秒。
5 秒之後，公牛兩連冠。
這是科爾職業生涯最重要的一記投籃。哪怕他的籃球生涯至此終結，也堪稱一段傳奇。
眾所周知，科爾沒有 ……
馬刺生涯：" 順便 " 拿瞭兩冠
1998 年夏天，漫長的停擺讓公牛王朝悄無聲息地解體。喬丹退役，禪師被洛杉磯挖走，皮蓬投奔瞭奧拉朱旺 …… 科爾，則加盟瞭馬刺。
實話實說，在馬刺的那幾年，科爾油箱裡的存貨已經所剩無幾。但波波維奇就喜歡他這樣穩定的老將。即使不能在常規時間提供火力，也要經常帶在身邊，將其培養為自己的心腹。
偉大的教練喜歡偉大的球員，但對那些球商極高的角色球員，他們也不會浪費人才。這個傳統已經可以追溯到 " 上古時代 "。
偉大的 " 紅衣主教 " 奧爾巴赫跟 " 指環王 " 拉塞爾情同父子，但他也對手下的一個白人後衛寵愛有加。不但戰術思路傾囊相授，做出高層決策時也會詢問他的意見。
那個白人後衛，叫丹尼 - 安吉——讓綠軍拿瞭常規賽東部冠軍又摘狀元簽的男人。手眼通天，翻雲覆雨。
波波維奇跟科爾，亦復如是。
如今的勇士和馬刺似乎是聯盟的兩個極端。前者滿場奔襲，投起三分來不要命；後者堅守陣地，場均三分出手數聯盟倒數第六 ……
但是，相反的外殼下，那些無球跑動、高位策應、分享球第一的精髓，卻一脈相承。
老鷹主帥邁克 - 佈登霍爾澤曾打造出瞭東部馬刺。他是那種將每一套戰術思路都認認真真儲備好，在球員和記者都散盡後依舊留在辦公室研究錄像的主教練。
但眾所周知，波波維奇才不管他媽的戰術呢。老爺子用盡可能簡短的話語回答記者的提問，隻為瞭趕緊回傢喝紅酒 ……
骨子裡，科爾才是最像波波維奇的門徒。
在馬刺的四年，科爾師從波波維奇。順便，為一隻手上剩餘的兩根空拉拉的手指，都戴上瞭冠軍戒指 ……
太陽生涯：人生低谷是 …… 西決？
退役之後，科爾在 TNT 做解說員，同時成為瞭太陽的一個小股東，擔任球隊的顧問。
2007 年夏天，科爾辭去瞭解說員的工作，將全部精力放在瞭太陽隊。2007 — 2008 賽季開始，他出任球隊的總經理。
賽季中期，科爾就用馬裡昂為主要籌碼，換來瞭老邁的鯊魚。
這筆交易被視作科爾籃球生涯的一個敗筆。雖然把 300 斤重的大鯊魚強行塞進炮轟大隊看上去很符合波波維奇天馬行空的風格（波波維奇的代表作：2014 年總決賽前兩場失去主場優勢後，老爺子斟一口美酒，一拍腦瓜子：現在不都流行雙塔或者雙小嗎？老子要把迪奧提上首發，來一個他娘的 " 不大不小組合 "！然後，迪奧打出瞭 8 分、9 個籃板和 9 次助攻的數據 ……），但結果並沒有產生奇跡。
該賽季，太陽季後賽首輪出局；第二年，沒進季後賽。
放鯊魚東遊之後，科爾重整太陽。2010 年，球隊依舊 " 隻 " 在常規賽拿下 54 勝。季後賽中，卻一路殺進西部決賽，跟當季冠軍湖人大戰六場。
在人生的低谷中，科爾還是率隊打進瞭西部決賽。但這遠遠不夠，賽季結束，科爾主動辭職。
與此同時，新奧爾良的某個 1 米 83 娃娃臉狂打噴嚏 ……
離開太陽之後，科爾重返解說員的崗位。這份工作相對來說比較輕松，錢和名氣也不少賺。但一輩子都在贏球的科爾還是不甘寂寞。2014 年，他決定再度出山 ……
勇士生涯：點石成金
偉大的教練更需要巨星，還是巨星更需要偉大的教練？
這個問題類似於 " 雞生蛋還是蛋生雞 "，永遠都不會有標準答案。
但對於勇士而言，這個問題似乎也沒那麼糾結。
出任勇士主教練之後，科爾創下瞭太多歷史紀錄。他是 " 史上第一個在執教的前 XX 場比賽中就拿下 XX 場勝利的主帥 "，隱去的內容可以隨便填。甚至，他是唯一一個經歷瞭兩次 72 勝賽季的人。唯一 ……
但這些都不是最重要的。紀錄、冠軍、獎項 …… 統統不是。
最重要的是，科爾真的重塑瞭勇士的靈魂，完成瞭點石成金的神跡。
2013 — 2014 賽季，德雷蒙德 - 格林還是一個典型的二輪秀二年級生，場均 22 分鐘的出場時間，拿到 6.2 分和 5 個籃板。
科爾主政之後，格林迅速成長為勇士進攻端的中樞和防守端的消防員。他的基礎數據幾乎翻瞭一倍，賽季結束後入選瞭最佳防守陣容一陣。
一年前名不見經傳的小屁孩，一年之後卻成瞭勇士的戰術核心。
接著，就是連續三年的最佳防守陣容一陣、最佳防守球員、兩屆冠軍得主。
另一個案例，影響更加深遠。2015 年總決賽前三場，勇士被逼至大比分 1-2 落後。
第四戰，科爾將伊戈達拉提上瞭首發。死亡五小橫空出世。
然後，勇士在系列賽中再也沒輸過 …… 而以三分球為生命線的死亡五小，也成瞭聯盟大多數球隊爭相模仿的陣容體系。
就像奧爾巴赫奠定瞭防守贏得總冠軍的基調、老尼爾森將炮轟推向主流、波波維奇告訴全世界團隊籃球從未跌下神壇一樣，科爾為籃球世界留下瞭自己創造的精神財富。
跟幾枚冠軍戒指比起來，這才是讓後人高山仰止的成就。
未來生涯：科爾就像恩比德
這兩個人並非八竿子打不著。至少他們有一個共同點：隻要健康，必成大事。
科爾的腰背手術留下瞭後遺癥。脊液滲漏之後，他會感到莫名的眩暈、頭疼、四肢無力。嚴重的時候，他會看到眼前有飄忽不定的黑點，甚至無法自主行走。
跟運動員的硬傷不同，科爾的病幾乎不可能痊愈，隻能慢慢養著。
但至少，當事人還是很樂觀的。每一場發佈會，他仍會講著笑話接受采訪。
他仍在主教練的崗位上。
他仍沒離開自己摯愛的籃球。
哪怕今天，他已經 52 歲瞭 ……
