2017 年 10 月 1 日晨 6 時 10 分，五星紅旗同這天的第一縷陽光同時升起。
2 分 07 秒後，升旗儀式結束，正好也是太陽完全離開地平線的時間。
今年國慶節，約有 11.5 萬人在天安門廣場觀看升旗儀式。國歌奏響，在人們註視的目光中，五星紅旗緩緩升起。國旗之下，是國旗護衛隊戰士腰桿筆挺、頭正頸直的身姿。
一年 365 天，天安門廣場上每天一定有一面五星紅旗和太陽一同升起。國慶前，重案組 37 號 ( 微信 ID:zhonganzu37 ) 走進這隻肩負天安門國旗升降和守衛神聖職責的隊伍，瞭解他們與國旗之間那些鮮為人知的故事。
全文 1618 字，閱讀約需 4 分鐘。
▲ 10 月 1 日，天安門國旗護衛隊護送國旗走向升旗臺。 新華社記者 羅曉光 攝
▲ 10 月 1 日清晨，10 餘萬群眾在北京天安門廣場觀看國旗升起。 新華社記者 羅曉光 攝
96 步背後的 25000 步
每次執行升旗任務時，國旗護衛隊擎旗手張自軒和戰友們，都要踏出 96 步正步，丈量金水橋到國旗區的距離。
然而國旗護衛隊員們的日常訓練，遠遠超出瞭這段距離，手機的計步軟件顯示，他們平均每天要走 25000 多步。
▲ 9 月 29 日，天安門國旗護衛隊的隊員在加緊訓練，為在國慶升旗儀式上能有更完美的表現。 新京報記者 朱駿 攝
9 月 29 日上午 8 點，升旗儀式結束、隊員們吃過早飯後投入訓練。
齊步，正步，再換回齊步，然後分列兩側 ...... 一上午，國旗護衛隊的隊員們反復模擬訓練他們平時每天早上都參與的升旗儀式，隻為在國慶當天呈現出最佳的狀態。
▲ 9 月 29 日，天安門國旗護衛隊的擎旗手張自軒（右）指導隊員進行訓練。 新京報記者 朱駿 攝
故宮午門外的東朝房，一排 50 米左右長的房屋，分為榮譽室和宿舍兩部分。100 多平方的宿舍呈長方形，內設 42 個上下鋪位及桌椅。中間空出來的過道，容不下兩人同時並排通過。平均下來，國旗護衛隊的隊員每人活動的范圍不超過 3 平方米。
雖然日常起居的空間狹小，但在隊員們看來，這裡卻是每天升國旗前預演、然後過端門走向天安門城樓，開始新一天的升旗儀式的最佳位置。
▲ 9 月 29 日，故宮午門外的東朝房天安門國旗護衛隊駐地，遊客們圍觀隊員們的訓練。 新京報記者 朱駿 攝
為扛起國旗負重訓練
近 12 時，上午訓練結束。解開腰帶，可以看到軍裝上滿是被汗水浸濕的印記。
據國旗護衛隊指導員彭凱介紹，每年都會從上萬名的新兵連裡，挑選 50 名身高在 180-190cm 之間，五官端正的士兵開展為期 3 個多月的強化訓練及考核。
▲ 9 月 29 日，訓練中的天安門國旗護衛隊隊員。 新京報記者 朱駿 攝
包括腰間插上木質 " 十字架，領口別上大頭針，每天綁著沙袋練踢腿，做到每邁一步的距離在 75cm......" 這些在平常人眼裡難以想象的訓練，當國旗護衛隊的隊員再次回憶時，大多隻是靦腆一笑，稱自己隻是訓練時表現得還不錯，成為幸運的那一個。
張自軒 2010 年 12 月入伍，2011 年 11 月 7 日被選入國旗護衛隊，成為肩扛國旗的擎旗手。回憶自己最初入伍時，他坦言曾因嚴格的訓練，有些不適應偷偷地哭過兩次。" 一共哭過三次，第三次是知道自己入選護衛隊的時候。與前兩次不同，這一次是激動，是自豪。"
▲ 9 月 29 日，天安門國旗護衛隊隊員正在訓練。 新京報記者 朱駿 攝
為扛起 35 斤的旗桿和國旗，他每天背著三五個 500ml 的水壺進行負重訓練。連續跑 20 圈後，緊接著便要立定站上 30-40 分鐘，強化身體的穩定性。
升旗時遇過 9 級大風、下雨下雪，張自軒 7 年，肩扛五星紅旗在金水橋上已走過 2000 多次，右肩磨破，結痂，再磨破 ...... 但他從不覺得有什麼可抱怨的，在國旗護衛隊，自己能做的就隻是努力完成每一次升旗。
▲ 9 月 29 日，天安門國旗護衛隊擎旗手張自軒（中）、護旗手潘泓帆（左）和國石磊（右）在訓練中。 新京報記者 朱駿 攝
國旗護衛隊 " 第 37 名隊員 "
國旗護衛隊是一個 36 人方隊。包括一名擎旗手、兩名護旗手，一名帶隊警官和 8 排 4 路的 32 名隊員。
在國旗護衛隊這 36 人的方隊背後，還有 " 第 37 名隊員 "。蘇憲偉，入伍 8 年。曾經他也是護衛隊隊員。後因炊事班原班長復員，而被調到後方。
" 想不明白為啥把我調離方隊，是不是自己表現得不夠好。" 他回憶，那段時間自己很失落。但是想著，既然自己喜歡當兵，那就要知道 " 不是每個職位都能根據自己的喜好和意願來，更何況自己學過烹飪，又比同期的隊員年長三四歲。"
一年多的國旗護衛隊隊員，近五年的炊事班班長。現在，蘇憲偉回憶起在方隊的時光，常感嘆 " 在外人看來，護衛隊隊員們看起來很光鮮，但孰知他們背後有著常人無法想像的艱辛。"
" 不能說我現在就更喜歡炊事班的工作，隻能說我是幸運的。" 在蘇憲偉看來，當方隊有需要時，自己仍會義無反顧地參加訓練。隻是自己幸運地，在部隊又多瞭一個炊事班班長的身份。他稱自己是國旗護衛隊的 " 第 37 名隊員 "。
▲ 9 月 29 日，天安門國旗護衛隊的戰士們合唱《歌唱祖國》。 新京報記者 朱駿 攝
新京報記者 潘佳錕
編輯 張太凌
校對 郭利琴
往期重案回顧：
天安門廣場國慶花壇總設計師：花壇是送給北京的禮物
無線電 " 發射 " 答案，作弊團夥考試 "VIP 保過 " 的秘密
偽基站冒充銀行發短信，用戶進 " 官網 " 一點 " 蒸發 "4000 元
映前廣告致電影 " 遲到 "7 分鐘，影院侵犯消費者知情權被判道歉
虛假陳述遭遇 12 跌停，A 股企業被判為股民損失 " 買單 "
本文為重案組 37 號 ( 微信 ID:zhonganzu37 ) 原創內容
未經新京報書面授權，不得轉載和使用
歡迎朋友圈分享
---------- 以下為推廣 ----------
