最近，電影《蜘蛛俠：英雄歸來》燃爆各大院線，雖然依舊是超級英雄打敗暗黑小強的經典套路，但其優秀的制作仍令一眾漫威迷們大呼過癮。
圖 1 - 《蜘蛛俠：英雄歸來》電影海報（圖片來源：culturenl.co.uk）
據說，這部電影還有個譯名叫《蜘蛛俠：返校季》，這個名稱可以說十分貼近劇情瞭，可對於有 " 開學恐懼癥 " 的小夥伴而言無疑略顯驚悚。不過，既然提到瞭返校，總要聊點學習上的事兒 ……
圖 2 - （網絡圖）
我們知道，蜘蛛俠擁有自制的蛛網發射器，隻需小手一抖就能蛛絲我有，自然界的蜘蛛可沒有機械式的蛛網發射器，它們是怎麼制造出蛛絲的呢？很多人都會說蛛絲是蜘蛛吐出來的，古人也多持此觀點，比如蘇拯的《蜘蛛諭》寫道：" 蜘蛛吐出絲，飛蟲成聚血。" 梅堯臣在《詠蜘蛛》一詩中則說：" 日結一尺網，知吐幾尺絲。"
然而，蛛絲真的是蜘蛛 " 吐 " 出來的嗎？
圖 3 - 蜘蛛俠的蛛絲發射器，蜘蛛紡絲的腺體可比它發達多瞭（圖片來源：www.neogaf.com）
蛛絲看起來十分纖細，但其機械性能卻超乎尋常，它是人們迄今所知道的最結實的天然纖維，素有 " 生物鋼 " 之稱。實驗發現，要想拉斷相同粗細的蜘蛛絲和鋼絲，前者所需拉力足足是後者的 100 倍以上。此外，蛛絲還具有優異的韌性，一隻快速飛行的蜜蜂撞到蛛網上，蛛網往往毫發無損，按此推算，一束鉛筆粗細的蛛絲完全能阻擋一架飛行中的波音 747 飛機！
圖 4 - 擺起八卦陣，專捉飛來將（圖片來源：indianexpress.com）
實際上，如此強悍的蛛絲並不是蜘蛛從嘴中 " 吐 " 出來的，而是由蜘蛛腹部的紡絲器紡出來的。
一般而言，一隻蜘蛛有 3 對紡絲器（個別有 1 對或 4 對），即前紡絲器、中紡絲器和後紡絲器，每對紡絲器的作用各不相同，紡絲器上有數個至數萬個紡絲管與絲腺相連。蜘蛛歷經億萬年的進化，絲腺已經高度發達，在不同的生命階段，絲腺會產生功能各異的絲，這些蛛絲可用來制造卵袋、結網、交配、逃生或傳遞信息等。以生活中常見的大腹園蛛為例，它有 7 種專門制造蛛絲蛋白的腺體，其中大囊狀腺、梨狀腺與前紡絲器連接，小囊狀腺、管狀腺、葡萄狀腺與中紡絲器連接，集合狀腺、鞭毛狀腺與後紡絲器連接。
圖 5 - 蜘蛛的紡絲器（圖片來源：參考文獻 [ 5 ] ）
蜘蛛的腺體內儲存著絲液，當它打算結網時，絲液就會通過 S 形紡絲管流出體外，在這個過程中，絲液會發生一系列物理和化學反應。聰明的蜘蛛會首先將絲液粘到一個固定物上，通過急速移動身體將絲液拉成絲線。此時如果你按住蜘蛛讓它的腹部動彈不得，或者索性扯斷蛛絲，你會發現它將不再 " 吐 " 絲。這表明，隻要蜘蛛無法移動腹部，或者缺少固定絲線的物體，它就無法生產出蛛絲。
科學傢們進一步研究發現，蜘蛛的絲液是一種黏性液體，主要由絲蛋白組成，如果蜘蛛行動過於緩慢，絲蛋白分子間就隻有相互滑動，不會發生其他物理化學變化，隻有當蜘蛛迅速移動時，絲蛋白分子才會來不及流動就被拉伸開來，形成新的排列，從而產生強烈的結合力。
圖 6 - 蜘蛛絲的微觀結構（圖片來源：www.ncbi.nlm.nih.gov）
可見，形成蛛絲最重要的條件是拉力，也就是說，蛛絲並不是 " 吐 " 出來的，而是 " 拉 " 出來的！
說到這裡，有小夥伴或許會疑惑：蛛絲源自蜘蛛的腹部，拉絲還可以理解，可蠶絲卻是從蠶寶寶的嘴裡出來的，難道也是拉出來的嗎？答案是肯定的。研究發現，蠶絲的成分、結構與蛛絲很相似，產生過程也十分雷同，例如，當一隻蠶寶寶準備 " 作繭自縛 " 時，它便會從嘴中分泌絲液粘到物體上，隨後就開始搖頭晃腦地拉絲，漸漸織出一個蠶繭。
圖 7 - 蠶寶寶：我才不是 " 吐 " 絲呢，我是在 " 拉 " 絲（圖片來源：matter.media.mit.edu）
蛛絲和蠶絲的拉絲現象是流變學（註釋）研究的內容之一，之所以存在這種現象，主要是因為蛛絲和蠶絲既有黏性又有彈性，黏性使絲液可以流動，這是拉絲的基本條件，而彈性則起到輔助作用，使絲液有回縮的趨勢。
? 其實，對於吃貨們來說，拉絲的現象並不陌生：當你夾起一塊拔絲蘋果時，黏稠的糖稀會被拉成一條長長的絲；當你切開一塊蓮藕時，其中的黏液也會被拉成細絲；當你掰開一顆優質的金絲小棗時，還是會看到黏液拉絲的現象 …… 正所謂 " 世事洞明皆學問 "，即使從拉絲這件小事來看，吃也是一門學問。
註釋：
流變學：研究材料的流動和變形的科學，是一門介於力學、化學、物理和工程科學之間的交叉學科。
參考文獻：
[ 1 ] 潘志娟 . 蜘蛛絲優異力學性能的結構機理及其模化 [ D ] . 蘇州 : 蘇州大學 ,2002.
[ 2 ] 盛傢鏞 , 潘志娟 , 陳宇嶽 , 等 . 蜘蛛絲的化學組成與結構初探 [ J ] . 絲綢 ,2000 ( 4 ) :8-10.
[ 3 ] 王振東 . 春蠶到死絲方盡——漫話液體的拉絲現象 [ J ] . 科學 ,2004,56 ( 5 ) :59-61.
[ 4 ] 解芳 , 許瑩 , 萬軍軍 , 等 . 神奇的蜘蛛絲 [ J ] . 合成纖維 ,2003 ( 5 ) :12-14.
[ 5 ] Rahul G A. 蜘蛛絲研究與應用概述 [ J ] . 紡織導報 ,2006 ( 7 ) :26-32.
[ 6 ] 劉讓同 , 焦雲 . 蜘蛛絲與蠶絲結構性能比較 [ J ] . 廣西紡織科技 ,2008,37 ( 2 ) :32-33.
