從婚戀網站 " 相 " 來的婚姻，
靠得住嗎？
這個時代，人們對婚戀的態度正發生著巨大的變化：前一秒《第一批結婚的 90 後》刷爆朋友圈，後一秒《第一批離婚的 90 後》搶占微博熱搜。
婚姻正從一件 " 人生大事 "，變成一種可選擇的生活方式。根據民政部數據，中國的結婚率不斷下降，離婚率不斷上升。結不結婚、離不離婚的話題，正在卸去沉重，對應的是當下我國已達 2 億的適婚人群處於單身狀態。
連政府機關都為年輕人的婚戀操碎瞭心。共青團中央、民政部、國傢衛生計生委發佈指導意見，促進婚戀市場規范發展，再之前，共青團中央幫助大齡未婚青年找合適伴侶。
這代年輕人的婚戀已經不能 " 自理 " 瞭嗎？你相信能在相親網站找到真愛嗎？
為尋找婚姻伴侶，天才程序員蘇享茂選擇瞭世紀佳緣——號稱擁有 1.7 億用戶的國內最大的婚戀交友平臺，卻最終以悲劇收場，令人唏噓。
這位天才程序員在遺言中稱自己遭遇騙婚，" 這個離婚協議把我逼死瞭 "。今年 3 月 30 日，蘇享茂和翟欣欣相識於世紀佳緣網站，之後閃婚，並於 7 月 16 日達成離婚。
9 月 10 日，世紀佳緣在官方微博發表聲明：經核實，wephone 已故創始人蘇享茂及前妻翟欣欣系世紀佳緣會員，並完成實名認證。世紀佳緣會密切關註事態進展，並配合相關部門進行調查取證工作。針對蘇享茂事件，記者聯系世紀佳緣公關部，對方稱會配合警方調查，對該事件未給出正面回應。
當事人雙方都請來律師，也許法律能給這段錯綜復雜的關系一個清楚明白。這一事件也向公眾拋來一個問題：
從婚戀網站 " 相 " 來的婚姻，靠得住嗎？
有人希望尋找真愛，有人希望排解寂寞，也有人迫於 " 逼婚 " 壓力。相親網站能滿足這些形形色色的期待嗎？
正如司湯達所言，" 在人生這片自私的沙漠裡，人各為己，人人都是在為自己打算 "。相親網站同樣是紅與黑的結合體，有人找到另一半，完成瞭內心的 " 人生大事 "，有人終日尋尋覓覓卻一無所獲，更有甚者，被混入相親網站的傳銷分子盯上、一去不返。
網站相親是進入婚姻最經濟的方式
王倩，28 歲，從來沒談過戀愛，世紀佳緣的資深用戶，三年前研究生畢業後註冊用戶至今。和許許多多從小地方來大城市打拼的年輕人一樣，她希望在北京成傢立業、紮下根來。身高 165cm，俏麗的短發微卷，一身幹練的打扮，入時的外在形象很難和王倩的婚戀觀吻合。
受媽媽影響，王倩覺得學生時代談戀愛不靠譜，畢業很多就分手瞭，也不想在愛情這件事情上耗費多餘的精力。是的，她把感情當一項任務，和獎學金、申請保研、拿大公司 offer 無差別的任務，需要精心計算、刻苦努力，才能解鎖的一件事。
工作後，生活節奏驟然變快且愈加穩定，自己的社交圈趨於固化。念書時不許早戀，工作後趕緊結婚，是這一代年輕人普遍的困境，於是相親網站成瞭王倩的首選。
相親隻是兩個人認識的一種方式，王倩並不抵觸，相反，她認為依托大數據的相親網站會給她匹配剛好的對象，條目清晰的條件讓她有安全感，" 婚姻就是要門當戶對 "。
王倩通過相親網站前前後後見過二十幾個人，發展最好的也不過吃過幾頓飯，都不瞭瞭之。" 原因很復雜，我在網站上認為是對的人，不一定是真的。" 王倩不怪相親網站，她自己上傳的照片也是精修過的。
但有一次和相親對象吃飯撞見同事，面對八卦的眼神，王倩刻意回避，沒有提及相親網站。" 對外說是從相親網站認識，總覺得怪怪的，好像和約炮軟件認識一樣 "。
王倩是個謹慎投資的選手，在相親網站隻註冊瞭基本的線上會員，總共花費不到 1000 塊。這可能也是相親網站沒給她推薦 " 高端用戶 " 的原因，至今她還在尋尋覓覓。
隨著年齡增長，她越來越著急，" 相親是門經濟學課程，年齡增長是沉沒成本，見錯人那就是機會成本，我得好好把握 "。
在她看來，網站相親是進入婚姻最經濟的方式，基於大數據的門當戶對是首要條件。但這份大數據幾分真幾分假，王倩沒有回答。她認為蘇享茂之類事件離自己很遠，" 我不圖錢財，隻想門當戶對，相親網站最省事 "。
這份省事，真的能帶來想要的東西嗎？記者線上體驗瞭一番。
填寫瞭性別、出生年月、地區、婚姻狀況等之後，記者成功註冊世紀佳緣網站會員。除去需要接收驗證碼的手機號碼外，假使其他資料都不真實，也可以註冊為會員，並享有一天的鉆石會員體驗服務。之後彈出界面提示，" 你隻需告訴我對 TA 的要求，並心如鋼鐵地堅信愛情，接下來的事交給我！"
註冊一小時內，收到 16 名用戶打招呼信息；隨機選取一批推薦用戶打招呼，在一小時內收到超過 20 人回復。同時彈出窗口，提示辦理鉆石會員，年費 499 元。除此之外，沒有審核資質和進入門檻。
在線上聊天之外，線下 " 紅娘一對一 " 業務同樣是盈利的重要部分。記者申請瞭服務後，在向紅娘咨詢的過程中，對方直言，" 舍不得孩子套不住狼，現在多投入以後多收益。線上的不靠譜，和你聊天的沒準是隻狗呢？誰能查得出來？"
提到婚戀，人們腦海中的第一反應往往是情感，但付諸實踐往往不能避免 " 性價比 " 的因素。鉆石王老五、經濟適用男等詞匯的背後，折射出人們正以選擇餐廳的標準應對婚姻：錢是首要考慮因素。那些以性價比為選擇方向的人，最終可能一無所獲。
網站相親不靠譜
但婚姻一樣不靠譜
趙永飛，30 歲，使用百合網將近兩年。世界上不存在主動選擇的 " 單身貴族 "，凡單身，都是找不到對象而被動選擇成為 " 單身狗 "，這是當下很多父母輩觀念中的刻板印象，以 " 逼婚 " 的形式得到廣泛蔓延。
在巨大的逼婚壓力下，趙永飛選擇瞭一條看似快捷、便利的道路——網站相親。他選擇的是線上交流而非紅娘一對一服務，理由是 " 自己傾向於把握社交主動權，不能接受‘中間人’的存在 "。
平均每月折合 300 元的服務費用看起來效果顯著，趙永飛通過相親網站前前後後見瞭 62 個姑娘，他的微信分組裡專門設有標簽 " 相親 "，列表裡有 55 個名字，" 有 7 個人把我拉黑瞭 "。最多的時候，他一個下午見瞭 3 個，約在臨近的三個咖啡廳。
相親對他來講，更像是一種緩解 " 被逼婚焦慮 " 的藥，而不是進入一段穩定感情關系的敲門磚。在他看來，這是給自己傢裡的一個交代，並非自己人生問題的答案。
打開手機，他對每一個相親對象如數傢珍，分別見過幾次、在每個人身上花瞭多少錢，趙永飛還記得很清楚，" 像看電影一樣，覺得很有意思 "。
他和其中一位交往過 4 個月，但他極力避免 " 男女朋友 " 的稱謂來描述這段關系，" 隻是相處的時間久瞭一點 "。吃飯、看電影、逛街、旅行，趙永飛不認為行為可以界定一段感情關系，" 重要的是感覺，但我沒有 "。
女孩提出帶趙永飛見傢長，他果斷拒絕並幹脆地結束瞭這段關系。這個女孩因此成瞭拉黑趙永飛名單的七分之一。
問及最近發生的程序員蘇享茂自殺事件，趙永飛沒有絲毫擔憂，他認為自己能一眼區分出各種女生。" 沒辦法，見過的女孩太多瞭 "，他頗有得意。
盡管表面上為相親奔忙，但趙永飛的內心深處並不能接受網站相親。
" 網站相親不靠譜，但婚姻一樣不靠譜 "。他坦言，當下自己更渴望單身，" 這麼說感覺我很渣，但像我這樣的人不在少數 "。
據國傢民政部統計，截至 2015 年，中國單身人口已達到 2 億，主動選擇單身的 " 剩男剩女 " 日益增加，第四次單身潮正面來襲。
紐約大學社會學教授艾裡克 · 克裡南伯格在《單身社會》中寫道：在如今這個媒體無處不在、人與人高度緊密相連的社會中，獨自生活令我們更好地瞭解自己，以及更懂得享受伴侶的陪伴。
這是趙永飛們內心狀態的真實寫照，相親網站對他們來說意味著解脫，至少表面看來，遵從著 " 人生大事表 " 行動，盡管內心蠢蠢欲動。
網站相親就是水果攤
我隻挑好的那部分
林凡和孫曉曉今年七夕領瞭結婚證，他們通過相親網站認識，在交換完聯系方式後，再也沒登錄過相親網站。
兩人都是 28 歲，中規中矩地完成學業、進入職場，抱有相對傳統的婚戀觀——希望在合適的年紀和另一個人結婚生子。工作相對穩定後，順理成章把尋找另一半劃入人生計劃表。
同在建築工程類企業，囿於工作節奏，他們在日常生活中接觸到的可能適婚對象不多。在網站相親的同時，也有身邊朋友介紹的人見面相親。
在和為數不少的相親對象見面後，兩人在相親網站簡單交流並交換瞭聯系方式，並在日益瞭解的過程中戀愛、結婚。
他們更傾向於是社交軟件和線下交流直接促成瞭這段關系，而非相親網站。" 我們沒有專門感謝相親網站，這是一項付費服務，我們也繳納瞭費用 "。
通過相親網站認識，轉而依賴其他社交軟件聯系是普遍行為。記者在相親網站線上體驗中也發現，聊天中並不屏蔽手機號碼、微信號等信息傳遞，相親網站 " 留不住 " 人是現實困境。
同時，與傳統婚戀交友軟件相比，年輕人可能更偏好陌生人社交平臺。不論是主打陌生人社交的陌陌還是主打 90 後社交的探探，從融資金額到市場估值都遠遠大於傳統婚戀交友軟件。
婚戀作為低頻社交行為，使得單一化運營的相親網站遭遇瓶頸。百合網業已開始鋪展母嬰親子等產業鏈。與此同時，相親網站內部還面臨用戶資質審核不過關、虛假信息泛濫的問題。
蘇享茂事件發生後，林凡夫婦感到惋惜但並不意外，坦言自己也在相親網站遇見過騷擾和酒托。
相親網站出現詐騙事件屢見不鮮，據中國裁判文書網，甚至有人在世紀佳緣網站被不法分子欺騙，誤入傳銷組織。
這對新婚夫婦認為相親網站存在有它的市場基礎，但不代表它該被全盤接受。沒有遇見騙婚等，他們認為是自己的運氣好。
相親網站就像水果攤，他們隻挑好的那部分，並非所有的人都有這份運氣和辨別能力。
" 相親是買菜，婚姻是做菜 "，情感咨詢師 Ayawawa 這樣描述，前者有一個選擇的過程，後者更是在原材料既定狀況下的經營。
那些在相親網站動輒花費以萬計的人，現實中會沒人追嗎？這也是蘇享茂事件的一個謎題。" 金錢並不是第一位的性魅力，好比大傢會喊馬雲爸爸，但不喊老公 "，Ayawawa 認為，如外貌、性情等個人特質，更是一段穩定感情關系的基石。
世紀佳緣市值一天蒸發 16 億，如今已恢復正常，蘇享茂事件也漸漸走出輿論場，共青團中央、民政部、國傢衛生計生委發佈《關於進一步做好青年婚戀工作的指導意見》，促進婚戀市場規范發展，這一切註定是時代命題。
婚姻在每個時代都有它的命題，從傳統的門當戶對到如今的自由戀愛，人們對婚姻的訴求也發生著變化。在互聯網化的今天，年輕人的擇偶觀悄然變化，社交特征越來越強，相親網站成為人們尋找另一半的載體。
婚姻並不是解決一切問題的終極答案，那些來相親網站的人應該明白：婚姻隻會為活明白的人錦上添花，但絕不會為活不明白的人雪中送炭。
也許婚戀是一門生意，但傢不是生意。面對婚姻，有人精挑細選，有人隨遇而安，有人無奈順從，他們在相親網站尋尋覓覓，各自的故事千差萬別。
這就是正在真實發生著的一切，拼湊出時代完整的婚戀圖景。
文：《中國新聞周刊》新媒體記者韓茹雪
僅代表作者觀點，不代表本刊立場
