2017 年 11 月 6 日，皮爾洛退役，人們都在感嘆任意球劃過的弧線終於還是經過流年的拋物線落地瞭，而在此之前 2016 年 11 月 24 日傑拉德退役，2017 年 5 月 20 日阿隆索退役，“我們還來不及認真年輕，待明白過來時，隻能選擇認真地老去”，三毛的這句話在現實的背景下仿佛是投影給無助的我們，我們還會用力的愛著，隻是不會再向從前一樣，因為害怕眼淚的味道，這就是愛！
當傳奇謝幕，當他們故事的結尾是被時光註腳的滄桑時，我們都知道他們遠去的背影裡有我們青春清晰的脈絡，我們都知道這些偉大名字的背後覆蓋我們半生的璀璨記憶。他們曾是驕傲的少年，那些回不去的舊時光也埋藏瞭太多的悲歡離合，他們觸及獎杯的欣喜若狂，他們黯然下場的熱血未冷，或許在逐漸模糊的輪廓裡，我們才會如此用力地回憶。從最初遇見時的情有獨鐘，到癡迷後的覆水難收，細雨灑落，柔風輕撫的綠茵流年裡是否你曾讀懂他們的溫柔？是否你曾心疼他們的哀傷？
十七年的安菲爾德戎馬生涯濃縮成耳熟能詳的 710 分鐘，186 粒進球，出生在默西賽德郡的傑拉德在傢族成員大部分是埃弗頓球迷的氛圍裡長大，然而他卻在少年時經常身穿一件曼聯羅佈森的球衣，他最初年幼夢想的顏色是老特拉福德的紅色，1989 年的希斯堡慘案中失去十歲生命的喬恩保羅是傑拉德堂兄，也正是這次意外讓這個海頓地區長大的少年將隱忍的力量蓄勢待發為紅色的力量，為此他拒絕過曼聯。
一座城，一輩子，傑拉德
沒有追風少年歐文的速度，沒有卡拉格的健壯體魄，這個 18 歲開始傾註自己紅色血液的靦腆少年也在 504 次英超比賽中塑造瞭百煉成鋼的自己，攻守兼備的傑拉德用一次次重炮轟開瞭紅軍前進的方向，也在一次次退守中築造血肉之軀。全能戰士的褒獎裡有勝任中前衛、右前衛，影子前鋒，後腰的多面性，強大的精神屬性總是支撐著他的不知疲倦地奔跑，他積極前插的能力才會有在伊斯坦佈爾吹響反擊號角的第一球，那個振臂咆哮的隊魂將少年時預留的紅色緣分淋漓盡致的投影在安菲爾德的草坪上，曾經為堂兄而戰的傑拉德也將自己的紅色故事繾綣在安菲爾德時光的扉頁上，從純真青澀到沉穩篤定，眼前故鄉，紅色依然。
曾永不獨行的傑拉德鋪展瞭流年的光輝，也在與失之交臂的聯賽冠軍黯然道別時，曾和他並肩而立的阿隆索也在半年後追隨自己的傑隊，五年的時光他們在安菲爾德相得益彰的襯托彼此的光輝，阿塔圖克的幹涸被正當芳華的他們用驚艷流年的吻濕潤，4：0 幹翻皇馬，4：1 屠戮曼聯的經典回味裡是想起重組織的阿隆索，想起重前插的傑拉德，而此之前 19 歲的阿隆索已經在皇傢社會用最年輕隊長的光榮迎合瞭未來的征程，他沒有任何飾品去吸引別人的回眸，卻用一針見血的長傳作為球隊取勝的鑰匙，巔峰期的阿隆索是一個技術全面而攻守兼備、視野與大局觀頂尖而極擅范圍性調度、集組織後腰的組織調度能力與攔截後腰的防守意識能力於一身的拖後組織型中場。
場下手捧書卷放松的西班牙紳士將才華和氣質完美地歸納一處，不然佩萊格裡尼、穆裡尼奧、安切洛蒂三大名帥不會完全將場上的指揮權交給視野一流的西班牙人。他的 60 米長傳收獲瞭不計其數的贊許，卻可能讓人忽略瞭他在控制節奏上的遊刃有餘，以及防守時的不遺餘力。
那時候他還是身穿紅軍的球衣，
在中場一個炮彈式的長傳找到瞭庫伊特，
沒錯就是這麼精準。
從球場後場的左側到球場前場的右側，
一眨眼的功夫，
阿隆索的傳球已經到瞭本澤馬的腳下。
在拜仁，龍哥成為瞭名副其實的後場發動機，
後場長傳給邊路球員，這是傢常便飯。
對於阿隆索的長傳接應球員應該如何做？
馬塞洛給大傢的答案是伸出腳接下便是。
你在很靠邊線的位置？
沒有問題，定位系統的傳球是不會出差錯的。
邊後衛已經下底，球還在另一側的後半場，
這時候你需要阿隆索，因為這是使命必達。
門將開球，直接長傳給前鋒形成單刀。
不要驚訝，因為傳球那個人叫阿隆索。
輕描淡寫的傳球，
但是當你看清球的時候，已經是一次殺機。
側身，起腳，觸球，
就是這麼簡單，但就是這麼準確，
不用質疑，阿隆索的傳球毋庸置疑。
失去他的利物浦此後沉淪瞭多少年，迎來他的皇傢馬德裡又是如何幸福的化繁為簡，被上天眷顧的西班牙人在聯賽冠軍的光輝裡映襯著被胡子修飾的臉龐，皇馬歐冠第十冠雖然不見決賽上身披 14 號球衣的阿隆索運籌帷幄，可這一路上的他將儒雅、鐵血、務實的鮮明特點融合在這個貴族豪門的氣質裡，沒有當初預想的格格不入，反而在又一個五年的衣決飄飄純白歲月裡豐盈瞭他的詩卷秀氣。
即使 33 歲他在南部之星仍然被魯梅尼格譽為“最佳引援”，而他曾在拜仁的一場比賽中締造瞭單場 206 次傳球更讓人深刻理解“節拍器”的定義，“可怕的是無論是草坪上還是更衣室，他都是一個節拍器”，曾合作過的穆裡尼奧的評價還原瞭阿隆索的本質。18 載的足球時光風輕雲淡地演繹瞭 17 尊冠軍的琉璃，我們多次抱怨時間的吝嗇，也在內心懷念那個銷魂的斜長傳再飛一會兒。
22 年，漫長地足夠見證一代人去成長，也足夠讓人追尋皮爾洛的足球軌跡，一次次曼妙的弧線擊穿對手的防線，也俘獲瞭我們旁觀者的心。我們感謝優雅的巴喬曾耳濡目染初出茅廬的皮爾洛，我們感謝安切洛蒂前腰後置的戰術革新，我們感謝加圖索屠夫式的鞍前馬後，我們感謝尤文圖斯造就的“世紀之簽”，所有零散的往事裡都在慢慢重溫那個擁有出其不意的短傳和簡潔明瞭的長傳的浪漫詩人皮爾洛。
他的天馬行空的想象力成就瞭無數經典，2000 年歐青賽決賽任意球一錘定音，2007 年歐冠決賽上助攻因紮吉復仇利物浦，2012 年歐洲杯上勺子點球戲弄哈特，即使在最後一次世界杯大賽上 35 歲的他用 108 次傳球將英格蘭人的防線各個擊穿，經典的漏球在動靜分明的足球場上彰顯無與倫比的淡定與飄逸，隻是這一切經典的畫面無數次被人提及後反而波瀾不驚，這就是最初的優雅。
2 座意大利杯冠軍，3 座意大利超級杯冠軍，6 座意甲冠軍，2 座歐冠，1 座世界杯冠軍，2 座歐洲超級杯冠軍，1 座世俱杯冠軍把那種寵辱不驚的沉默勾勒得分外明朗，即使歲月無情地篡改瞭你的容顏，你依舊是那個深情的飄逸少年。自 11 月 6 日之後皮爾洛之後再無皮爾洛，我們時常懷念的大師將最後一抹地中海的藍色鑲嵌在自由奔放的美利堅，很慶幸我們一生去觀望的煙火，也不會在他遠去後被新時光覆蓋，隻會一遍一遍在記憶深處臨摹他最初的優雅。
2006 年的柏林奧林匹克體育場深情俯視瞭舉起大力神杯的皮爾洛，九年之後同樣的場地上皮爾洛卻未能撼動如日中天的 MSN，意甲四連冠的皮爾洛沒有能用第三座個人歐冠獎杯對斑馬生涯做一個完美的謝幕，而在他的對立面紅藍戰袍下的大師哈維卻用第 25 座冠軍慰藉瞭 17 年的諾坎普生涯，兩位大師在賽後的惺惺相惜，他們談著，笑著，抱著，戀著，人們都在懷念大師之間的最後對決，我們在講意大利人的防反戰術，練就瞭皮爾洛的精確制導，而哈維的手術刀般傳球也將完美的傳控踢法淋漓盡致的灌輸，他們彼此也貯藏瞭各自眼底的溫柔，相逢一笑後的轉身是藝術足球的濃烈告別。
從最初的瓜迪奧拉繼任者到諾坎普王朝的靈魂人物，出生在加泰羅尼亞地區的哈維一步一步的將自己的人生洗禮成紅藍激蕩交融的長河。處子秀打入處子球，處子賽季榮膺西甲冠軍，經歷過“夢二”、“夢三”的光輝。我們能羅列出的哈維式的精彩比賽很多，諸如在 2009 年的歐冠決賽上哈維的舒服的半高球成全瞭梅西罕見的頭球破門，2008 年的歐洲杯上托雷斯的經典超車來自哈維一球豁然開朗的直塞，2009 年國傢德比中哈維的助攻大四喜完美的主導瞭比賽進程，精準直塞助攻亨利，任意球助攻普約爾，前場反搶後準確助攻梅西，在皇馬四人前後夾擊中自如擺脫助攻梅西 ......
看過哈維踢球的人會發現，
他是綠茵場上
理性和感性結合得最好的大師，
低調地掌控著球場節奏，
把握稍縱即逝的機會為隊友
創造一次次直面球門的機會。
▲
08 年歐洲杯，
哈維在對手嚴密的的看防下
把握僅有的空間為托雷斯送出絕殺直塞，
從此開啟瞭大師在決賽中的助攻盛宴。
能夠用一次簡單的傳球戲耍曼聯防線的人，
江湖上少之又少，
而哈維用這樣寫意的弧線
讓梅西也能頂出絕妙弧線，
閑庭信步運籌帷幄。
11 年歐冠決賽，
哈維帶領的巴薩讓曼聯被技術性擊倒，
漂亮的外腳背搓傳，
讓佩刀獲得像射點球一樣
輕松的門前機會，
范德薩也得投降。
12 年歐洲杯決賽，
西班牙隻用瞭最基本的傳跑配合
就撕破瞭以防守上著稱的意大利防線，
無他，有瞭哈維，
任何人都可以取得進球。
除瞭梅西外，
佩刀應該是和哈維默契最足的鋒線球員，
當皇馬球員意識到哈維要傳球時已經太遲，
佩刀將比分改寫成 2-0。
為什麼哈維能送出如此多的精準傳遞，
球感是與生俱來的天賦，
看看這次腳後跟停球，
不僅僅是創意那麼簡單，
如果不是哈維的停球效果如此好，
這個機會就根本產生不瞭。
很多人會把哈維的傳球造詣理解為短傳功力，
那麼你就錯瞭，
看看助攻內格雷多的長傳直塞，
和哈維搭檔，
前鋒要做的事情實在簡單很多。
08 年歐洲杯預選賽，
哈維準確的角球傳中找到勞爾，
當然後者的破門也是世界級的水準。
2010 年南非世界杯決賽，
哈維完美的角球傳中
讓普約爾頂出一記炮彈式頭槌，
終結瞭德國人前進的步伐。
怎麼理解哈維對於比賽的閱讀？
看他的擺脫技巧才是真諦，
如果你以為哈維隻是在轉圈就錯瞭，
他的 360 度旋轉能創造空間。
哈維在中場的 360 旋轉
是夢三巴薩這麼多年能夠始終保持控球權優勢，
因為他的擺脫能輕松導出傳球空間。
哈維的轉身有很多變式，
根據對手來勢輕松實施戲耍。
哈維再次用一個寫意的轉身
擺脫完美騙過阿森納球員兇狠的上搶，
瞬間化險為夷的功力。
很多人認為哈維就是傳球和擺脫厲害，
其實巴薩 6 號的直接任意球功夫同樣是一絕，
直接打門將一個呆若木雞。
說瞭直飛死角就是直飛死角，
守門員看得清來勢都沒有用的。
哈維告訴大傢弧線任意球並未過時，
而且在他腳下更是妙筆生花。
最後，我們奉上哈維巴薩生涯的處子球，
同樣是一粒掛網而入的抽射，
從那時開始，
哈維一步一步走上大師之路。
無論在巴塞羅那還是在西班牙國傢隊，他是絕對“大腦”！人們總在感嘆擁有哈維的球隊，能打敗他們的隻有時間，不需要硬朗的身體，如火純青的傳球技術銜接調度，讓比賽變得簡單，其實這也正是哈維的功能性體現，正如克魯伊夫所說，哈維存在的價值是讓身邊的隊友變得更出色。
幸好，哈維還未退役，雖然我們情不自禁地以讀秒的方式陷入離別前的愁緒中。當你習慣瞭似水流年的殺戮後，那些本身依附在方圓之地的足球精華才有被懷念的味道，傑拉德如是，阿隆索如是，皮爾洛如是，哈維也會是。
四個年紀相差不大的“現象”讓傳球成為一種極致的風景，當他們陸續遠離摯愛的球場時，那些覆蓋他們半身的得與失，榮與辱都會在彼此餘生裡再起漣漪，他們贏得瞭所有人的尊重或許除瞭自己，而我們對於大師隻有膜拜。
人生之若初見，而成長的代價本身就是要面對各種切身的離別，在這個寂寥的季節裡，唯有特別的愛給特別的你們，即使歲月的山頭放牧著你們的滄桑，可懷念的腳步還會如影相隨，這就是愛！
—THE END—
