66 天，三個人幾乎都是數著日子過來的。" 不打球的日子真的挺沒意思的，感覺渾身都不舒服。" 馬龍說，以前天天盼著教練給放假，而遠離賽場，他覺得特別難受。
撰文（王怡薇）
2017 年的初夏，直徑 40 毫米，隻有 2 克的乒乓球以及馬龍、許昕和樊振東的命運，成為所有人關註的焦點。站在或離開賽場，暫時還是永遠，是這個夏天，球迷們討論最多的話題。
在猜測和流言中，三位國乒名將始終保持沉默。消失在賽場上的 66 天後，天津全運會，三人重新回到熟悉的賽場。
" 不打球的日子，感覺渾身不舒服 "
北京男隊與雲南隊的比賽結束後，馬龍一直站在場地中央，環顧著場內還沒有完的比賽。8 月 28 日，全運會男團首輪，馬龍率領的北京隊 3：0 戰勝雲南，馬龍在對陣雲南選手李卓陽中，三局隻讓對手拿到 14 分。對於這場等待許久的首次比賽，馬龍意猶未盡。
" 全運會就像國內的奧運會，每個臺子打得都非常激烈，今天是第一天比賽，覺得新鮮，所以每個臺子我都過去看瞭看他們的表現。" 馬龍這樣說道，從 2005 年第一次參加全運會，馬龍其實已經參加過 3 屆，但他仍用 " 新鮮 " 形容這次比賽。
和馬龍一樣意猶未盡的是 20 歲的樊振東。
解放軍隊對陣天津隊的比賽中，樊振東兩度登場，速勝小將餘心航與老將郝帥，為解放軍隊鎖定勝局。
" 這段時間一直在訓練，比賽前兩天還有些興奮，想嘗試著把訓練中想像的一些球打出來。" 樊振東這樣說。盡管隻是團體小組賽第一場比賽，八一體工隊隊長也來到現場，觀戰樊振東的比賽。
相比馬龍和樊振東，許昕率領的上海隊盡管贏球，但過程一波三折。相比於北京隊和解放軍隊陣容齊整，許昕是上海隊的頂梁柱，每一場拿下兩分是他必須要完成的任務，這也讓他的首秀顯得有些緊張。
" 剛開始打得有點擰巴，這也正常，國內運動員能進到決賽的就沒有水平差的。" 許昕這樣說。
從 6 月 23 日成都之夜到 8 月 28 日重返賽場，66 天，三個人幾乎都是數著日子過來的。
" 不打球的日子真的挺沒意思的，感覺渾身都不舒服。" 馬龍說，以前天天盼著教練給放假，而遠離賽場，他覺得特別難受。
遠離賽場的日子 他們更能體會出 " 珍惜 " 的含義
這個 7 月，北京城經歷瞭十年以來最熱的夏天。
7 月 11 日，進入小暑的第一周，馬龍開始恢復性訓練。那一天，北京 36 度，馬龍拉著北京隊小將王楚欽，來到總局田徑場，跑瞭個 3000 米。
常年高強度的訓練和比賽，馬龍的髖關節和手腕老傷都非常嚴重，備戰全運會訓練中，馬龍手腕的老傷復發，打瞭封閉針，休息三天後就又投入訓練。
" 就打瞭一點，沒事兒。" 對於困難和傷勢，馬龍從來都是輕描淡寫。今年 5 月，奪得杜塞爾多夫世乒賽男單冠軍後，他才告訴大傢，出征前往杜塞爾多夫前，自己打瞭封閉針。
" 全運會肯定要帶傷去拼。" 盡管打封閉針對於身體有極大的損害，但為瞭能拼下全運會，僅僅隔瞭 3 個月，馬龍就又去打瞭。
幾乎是同一時間，許昕正在上海隊所在的東方綠洲乒乓球訓練基地，跟隨隊伍備戰全運會。7 月初回到上海，許昕在國傢隊的主管教練吳敬平也來到上海，幫助許昕進行技術訓練。
43 度高溫，訓練館如同蒸籠一樣，吳敬平給許昕的一組多球訓練下來，許昕渾身就如同水洗過一遍，一天要換 6、7 件 T 恤。
20 歲的樊振東心思變重瞭，至少訓練後，他和隊友開玩笑的時候少瞭。八一隊的體能教練給隊員有氧訓練，4 分鐘分別各做 20 秒的跳雙搖、舉杠鈴、蹬自行車、和跳箱運動。每次 4 分鐘下來，樊振東總覺得練得不夠，讓體能教練再加 4 分鐘。
" 還剩 20 秒 " 體能教練看著秒表提醒著，這時候，樊振東仍以剛開始一樣的沖刺的速度，放下杠鈴片，跑到自行車上飛速蹬起來。
遠離賽場的日子，他們更能體會出 " 珍惜 " 的含義。
樊振東：不要總糾結在球上走不出來
備戰全運會的這段日子，樊振東難得的一次 " 娛樂 " 活動，就是參加王皓二兒子海螺的百日宴。
" 感覺有個兒子挺好的。" 說完，20 歲的樊振東哈哈大笑。" 你剛多大啊，就這麼想。" 我調侃他 " 早熟 "，他指著身邊昔日八一隊隊友、如今的教練李木橋，" 李木橋 25 歲，兒子已經 1 歲瞭。"
喜歡樊振東的女粉絲們不要緊張，他並沒有女朋友，也沒有閃婚的打算。
" 看著皓哥一傢人，就感覺打球是打球，生活是生活，是分開的兩部分，不會總是糾結在球上走不出來。" 樊振東若有所思的說。
說起王皓，外界總會給王皓貼上 " 千年老二 "" 亞軍 " 的標簽，時間久瞭，王皓也不願再多回應什麼。百日宴上，王皓問樊振東：" 我有倆兒子，誰說我不是贏傢？"
" 沒必要想變成馬龍或者張繼科，你就是你 "
這個夏天國乒主力遠離賽場，作為國乒重點培養的年輕選手，王楚欽獲得瞭更多出國比賽的機會。7 月，王楚欽剛剛參加瞭東亞青少年比賽，又拿瞭男單冠軍，不過在 T2 聯賽中不敵日本天才少年張本智和，這讓他很鬱悶。
全運會備戰期間，每次光著膀子跑完長跑，從田徑場跑步回訓練館的路上，是馬龍和王楚欽固定的交流時刻。
" 焦慮。" 王楚欽對馬龍說出自己近來的困惑。
" 下一次還是會這樣，你打得比賽越來越多，越來越焦慮，因為你還想贏，就肯定會這樣。" 馬龍邊走邊給王楚欽說。
北京隊總教練張雷有時候會跟著這哥倆一起去跑步。
" 你看高遠跟著馬龍，變化多大。王楚欽要是能‘跟住’，肯定也提高的特別快。" 哥倆聊天時，張雷從不多說什麼，團隊間需要這樣的交流，張雷是過來人，再明白不過。
乒超聯賽期間，林高遠和馬龍同在山東魏橋俱樂部，一個賽季後，林高遠在 " 地表最強 12 人 " 中脫穎而出，獲得參加杜塞爾多夫世乒賽單打資格。
我曾經問過林高遠：" 從馬龍身上，你學到瞭什麼？"
" 龍哥晚上 11 點是要準時睡覺的，和他在一起，我作息都變好瞭。" 玩笑之餘，林高遠說，馬龍有一套嚴格的自律準則，不僅對自己嚴苛，對身邊人也是如此。在馬龍看來，如機器程序一般周而復始的節奏和習慣，是他能夠如此長時間保持狀態最有效的辦法。
王皓一直強調，國乒隊除瞭技術，最重要的是傳承精神。在他看來，很多年輕隊員在成長期都會面臨迷茫，無論是訓練、比賽還是生活，尤其是現在的環境，" 太浮躁瞭，很多人還沒什麼成績就想著出名，但他們有沒有想過，現在的奧運冠軍都經歷過什麼才換來瞭今天的一切？" 而在這個過程中，老隊員對年輕隊員的影響至關重要。
樊振東就是王皓一路帶著成長起來的，從最初倆人一起打俱樂部聯賽，到樊振東進入國傢一隊，再到如今成為他的主管教練。最近，王皓最常和樊振東說的一句話就是：" 沒必要想變成馬龍或者張繼科，你就是你。"
馬龍全運會帶傷出戰 最害怕的是連累許昕
8 月初，許昕返回北京與馬龍合練，本次全運會允許跨省配對，許昕和馬龍第一時間想到瞭彼此，倆人報名參加全運會男雙比賽。2011 年，許昕和馬龍搭檔獲得鹿特丹世乒賽男雙冠軍，這也是許昕的第一個單項世界冠軍。
合練的第一天，一場隊內比賽，許昕 / 馬龍對陣閆安 / 林高遠。隊裡比賽，贏球沒獎金輸球有處罰，誰輸瞭誰鉆球臺，這是默認的規矩。許昕和馬龍現在依舊保持著搭檔雙打沒鉆過桌子的經歷。
原本計劃在北京合練一周，沒想到剛練瞭三天打瞭兩場隊內賽，馬龍的手腕舊傷犯瞭，打瞭封閉針的他要休息三天，和許昕的合練就此 " 泡湯 " 瞭。
前往天津前，北京隊拍攝全運會集體照，有記者問馬龍，傷勢是否會對他的狀態有影響，全運會馬龍參加男單、男團和男雙三項比賽。" 主要是怕連累許昕。" 馬龍第一個想到的是和許昕的雙打。
" 其實和馬龍私下裡交流也很少，但到瞭場上，不用說什麼，一個眼神就很默契。" 許昕曾這樣形容過和馬龍一起站在賽場上的感覺。
" 我和周雨，我倆是衛冕冠軍呢。" 今年全運會，樊振東再次搭檔同為八一隊的周雨出戰，他們是許昕和馬龍奪冠道路上最強大的對手。
國乒隊的男生們，習慣在賽場上用贏球說話。
結語：
很多年後，當我們再次想到 2017 年的夏天，也許隻會記得這異常的天氣，說上一句：" 那年夏天，特別熱。"
但對於馬龍、許昕和樊振東來說，這個夏天的煎熬和等待，刻骨銘心。4 年一次的全運會，大幕拉開，重新回到賽場，用他們和我們最熟悉的方式，歸來。
