文 / 李旭
(一)
走出米蘭馬爾彭薩機場,坐上大巴,中文導遊就講解起米蘭的風土人情來。" 聖西羅 " 球場的前世今生自然是話題之一。可剛開口,同行的記者裡就有瞭嘀咕聲,既然這次是國際米蘭的主場,應該是稱之為 " 梅阿查 " 體育場吧。
AC 米蘭的主場叫做聖西羅,國際米蘭的主場是梅阿查——很長一段時間以來,這樣的 " 常識 " 已經成為瞭國內球迷顯擺自身資歷與立場的入門測試。
導遊小姐馬上進行瞭改口,但她也介紹,這座球場的名字並沒有背負那樣沉重的意義。球場建成於 1926 年,由當時 AC 米蘭主席皮耶羅 · 皮雷利贊助完成,最早由 AC 米蘭使用。1935 年被米蘭市政府買下,1947 年起,國際米蘭也開始在這裡比賽。由於球場區域是米蘭的聖西羅區,所以一直被習慣叫做聖西羅。
1980 年 3 月 3 日,為紀念 20 世紀三四十年代先後效力於米蘭雙雄的意大利著名球員朱塞佩 - 梅阿查(Giuseppe Meazza),米蘭市政府將該球場正式命名為朱塞佩 - 梅阿查球場。
聖西羅還是梅阿查,這兩個詞都是中性的,意大利球迷、媒體在使用時沒有偏向,連莫拉蒂本人也常使用聖西羅一詞。就像意大利足球專傢王勤伯所說的," 為什麼意大利民眾和意大利媒體使用聖西羅的頻率高過梅阿查呢?當然不是說 AC 米蘭球迷比國際米蘭球迷數量更多,也不是意大利媒體親 AC 米蘭。而是聖西羅這個名稱使用瞭快一個世紀,梅阿查才 30 多年,習慣不是那麼容易改變的。"
" 聖西羅 " 和 " 梅阿查 " 並不是非黑即白、你死我活,是我在米蘭學到的第一課。
在國米基地采訪完斯帕萊蒂與伊卡爾迪,中國記者團大巴便徑直前往聖西羅。球場平日裡對公眾開放,從正門進入幾米遠的地方,有一個博物館。一樓是球場的介紹和模型,二樓是國米和 AC 米蘭兩傢俱樂部過往球星的隊服陳列。大致來說,樓梯的左邊櫥窗屬於國際米蘭,同城對手占據著右手邊。但一個圓形怎麼能夠如楚河漢界般一切為二呢。在陳列的球衣裡,我們看到瞭羅納爾多、羅伯特 · 巴喬、皮爾洛、伊佈拉辛莫維奇等人的名字,他們被兩傢俱樂部引以為榮,他們是這座城市的驕傲。
(二)
在聖西羅博物館為我們講解的是一位叫做娜塔莉的意大利姑娘,她的中文說得很溜。她在 2008 年曾到北外做過交流學生,而近一年來明顯增多的中國遊客讓她的學藝與日俱精。
如今,穿梭於米蘭的街頭巷尾,會時不時地與中國元素相遇。出租車司機看到從中國而來的旅客會脫口而出 "Suning!""Inter!",體育場外的球迷會以 "Hello China!" 熱情地打招呼,現學過中文的餐館老板會在臨走時說 " 加油國米 "。整整一條唐人街的二樓住戶們,自發用繩子勾連起對面的陽臺,為的是掛上俱樂部隊旗,藍黑與紅黑,交相輝映。一位華人老板感慨,兩傢久負盛名的俱樂部如今雙雙屬於中國人,讓他們驕傲,找尋到瞭歸屬感。
斯帕萊蒂經歷過很多次羅馬城德比,卻是職業生涯裡第一次擁抱米蘭德比。有什麼區別?他說,米蘭德比的公眾參與度更高,儀式感更強," 將會受到中國球迷巨大的關註。"
斯帕萊蒂的話,說得並不夠精確,不僅是中國,這一場米蘭德比,吸引著全世界的目光。門票在一個月前就近乎售罄,80000 個位置座無虛席,450 萬歐元的門票收入創下瞭意大利足球歷史新高。超過 450 名媒體人員,200 多名記者以及 100 多位國外通訊員參與到此次德比報道中。同時,超過 40 傢電視轉播商向超過 180 個國傢的電視觀眾進行轉播。現場包廂裡,坐著阿爾巴尼亞總統、卡塔爾皇室以及意大利奧委會的主席。
事實上,這場德比戰隻是一個縮影。國米本賽季出色的戰績,使得梅阿查球場的上座率得到大大的改觀。據統計,14/15 賽季的上座率僅為場均 37270 人,而 15/16 賽季和 16/17 賽季則基本持平,分別為 45538 和 46622。本賽季截至第 7 輪這一數字達到瞭 53008,如果算上德比的現場觀戰人數,那麼平均上座率突破瞭 6 萬大關。
(三)
德比之前,伊卡爾迪以 6 個進球在意甲射手榜位居第 4 位,不過上一個運動戰進球還是在同羅馬的強強對抗中。前 9 次德比,他也隻有一球入賬。" 我對這個情況心知肚明。" 伊卡爾迪說。
作為回應,國米隊長一口氣上演瞭帽子戲法,榮膺德比英雄。他打進第三粒點球時,距離常規時間結束隻剩下 1 分鐘。聯賽僅僅 8 輪,國米就已頻頻在比賽最後時刻進球、絕殺。" 團結一致,永不放棄,是我們比上賽季做得更好的地方。" 伊卡爾迪表示。
這樣的變化很大程度上要歸功於斯帕萊蒂。從夏天入主開始,他就把如下的一段話當做瞭口頭禪," 國米應該是一個團隊,而非一些個體。這些球員都很有實力,但如果每個人都各自為戰,那麼就踢不出整體足球。夥計們不能這樣想:我是坎德雷瓦、我是穆裡略,而應該是,我就是國米!你應該永遠銘記這傢俱樂部的悠久歷史,如果球員不能體會這件球衣的重要性,那麼我們恐怕就達不到目的地。"
像斯帕萊蒂所要求的,國米隊員們為著俱樂部的光榮與傳統而拼盡全力。雖然以 2 比 3 輸掉瞭比賽,但 AC 米蘭的隊員們也盡可以昂著頭離開。蘇索禁區外圍的世界波技驚四座,博納文圖拉的鏟射破門也是靈氣十足。經歷瞭陣容大換血之後,陣痛或許是必須的代價,但進步與改變也顯露著無可否認的端倪。
德比夜 5 個進球,在聖西羅看臺上,感受著地板一次次被震顫,往昔一點點浮現。隻要記憶力還不錯,一定還想得起國際足聯曾公認它為世界第一德比;還記得荷蘭三劍客對陣德國三駕馬車的光輝歲月;記得羅納爾多與舍甫琴科之間的鋒霸對決;記得兩面旗幟馬爾蒂尼與薩內蒂針鋒相對、寸步不讓;魯伊科斯塔與馬特拉齊肩並肩一起看煙花的鏡頭,又會在如今濕潤多少人的眼眶?
如果記憶力不算壞,一定也記得,最近幾年裡米蘭德比早已經與馬德裡德比、曼徹斯特德比等同城對話毫無可比性。巨星的流失、戰績大肆下滑、場面平淡不驚、關註度的銳減,米蘭德比隻剩一副徒有虛名的 " 空殼 ",它的落魄折射的是整個意甲聯賽在世界足球版圖上的逐步邊緣化。
這一次的米蘭德比後,國米戰績變為 7 勝 1 平,積分反超瞭尤文圖斯。而這一次的德比,或許也將會成為一個新故事的起點。