今天,不關心宇宙,隻關心腳下的路
昨天,76 歲的斯蒂芬 · 霍金去世瞭。
我們多少都聽過他不明覺厲的宏大理論,但很少知道,他為瞭能坐著輪椅去辦公室這件小事,也並不輕松。
1963 年,英國,霍金 21 歲。
▲霍金從牛津畢業。
他在劍橋大學開始瞭第二年的學習,卻被確診患有肌萎縮性脊髓側索硬化,身體隻剩下心臟、肺和大腦還能運轉。
沒過多久,他開始不能寫字,不能系鞋帶,全身癱瘓,隻有三根手指可以活動。
醫生預言他隻能活兩年。
他坐上瞭輪椅,開始變得極其消沉。
然而,劍橋大學卻對這個 " 隻能活兩年 " 的學生非常厚愛,不僅允許霍金繼續完成學業,1965 年還授予他博士學位。
1975 年,他從美國回來,到瞭公寓樓下,卻發現自己已經爬不瞭樓梯瞭。
於是,劍橋大學專門給他找瞭個新的住處,一棟公寓的一樓。
那裡有漂亮的花園,霍金的兩個孩子都非常喜歡那個新傢。
曾經消沉的霍金,開始變得積極,甚至 " 浪 " 瞭起來。
霍金非常喜歡賽車。那時,走在劍橋校園裡的人,經常會看到一個殘疾人駕駛著 " 高速輪椅 ",和兩個孩子從身邊飛奔而過 ……
沒錯,那就是霍金和他的大兒子羅伯特和小女兒露西。
他經過美麗的劍河、古老的國王學院,還會在大樓前面上一個斜坡。
這個斜坡,是應用數學和理論物理系專門為霍金修建的。
▲霍金的辦公室門口。
其實,這裡原本是沒有專門給輪椅用的坡道的,坐著輪椅的霍金,連去趟辦公室都非常困難。
他找到劍橋大學,學校卻不願意出錢修坡道。
他和妻子就聯手發起活動,呼籲劍橋改善殘障設施,後來才有瞭這個斜坡。
每天,霍金都坐著輪椅,從劍橋西路 5 號的傢裡,到達系裡的辦公室。
之後的 30 年裡,他在這裡研究廣義相對論和黑洞,揭示瞭霍金輻射,寫出瞭那本廣為人知的《時間簡史》……
一個斜坡,聯結瞭公寓和辦公室,聯結瞭霍金的兩段人生,也聯結瞭人類和宇宙。
後來,霍金搬進瞭一棟中世紀的老房子,劍橋大學又專門為他安裝瞭電梯。
他的一生,除瞭仰望星空,也腳踏實地:讓殘疾人在社會中能受到更平等的對待。
他是英國抗疾病運動的固定捐助人,在劍橋,他積極推動殘疾人公益事業。
他一直在敦促劇場、博物館、圖書館和其他公共場所,修建有助於殘疾人出行的設施。
在他的呼籲下,劍橋大學在各處樓梯旁,開始出現瞭許多斜坡。
包括他供職的學院,也在不斷翻修一些建築,使殘疾人士可以完全無障礙通行。
他的努力,讓劍橋成為瞭對殘疾人特別友好的地方。
在當地,有 32% 的殘疾人能騎自行車上班,是英國所有城市中最高的。
他還接受瞭 " 冰桶挑戰 ",為瞭讓更多人認識 " 漸凍癥 "。
社會的寬容,讓他逐漸接受瞭這大半生的輪椅生活。
在莫斯科的飯店中,他建議大傢來跳舞,自己卻先坐著輪椅在舞池中耍瞭起來。
他和查爾斯王子見面,又炫耀地轉起瞭自己的輪椅,結果軋到瞭王子的腳趾 ……
霍金說:是我所生活的社會環境對殘疾人的寬容,成就瞭自己。
想想看,如果他在 21 歲時被勸退學,如果在畢業時被勸另謀高就,如果大學堅持讓他自行解決上班問題 …… 然後,就沒有然後瞭。
昨天,霍金去世,劍橋大學為這個曾經從細節處改變瞭校園的人,降半旗致哀。
龍應臺曾說過:衡量一個城市的文明程度,就看這個城市對待弱勢群體的態度。
很多城市的基礎設施,都是身體健全的人設計的,他們很難意識到,護欄、減速帶、路肩,都可能成為殘疾人無法逾越的障礙。
但一個殘疾的科學傢,和一個有著 800 年歷史,仍在不斷進化的校園,書寫瞭一段相互成就的傳奇。
他的理論和研究,和我們絕大多數人都沒有直接關系,但這不妨礙我們報以尊敬:
因為,越是仰望星空的偉人,越能過好眼前庸常的生活。
▲以上部分圖片來自網絡