《三聯生活周刊》曾說:
如果說人是情感動物的話,
那麼潮汕人應該是味覺動物。
因為他們所有的感情,
都是埋入食物裡的。
潮汕人對味道的極致追求,
從高檔酒樓貫穿到瞭路邊小攤,
而甘草水果大概就是潮汕人
將平凡食材化為神奇美味的典范。
在潮汕地區,
好吃的東西都藏在犄角旮旯裡,
要慢慢走才摸得到它的美味肌理。
閑逛街頭的遊客,
總能很輕易發現路邊
" 甘草水果 " 的招牌,
隱藏於炊煙裊裊的小食攤販之間,
從不高聲叫賣,
但總有顧客停駐門前。
白天擺攤,
晚上掛上一盞燈泡,
玻璃櫃子裡或者三輪車上
全是一盤盤的醃制水果。
把水果切成塊狀,
拌上甘草汁、糖素、
芝麻、香菜末、薑末等,
然後反復顛簸讓水果們均勻入味。
青澀的番石榴、粉嫩的蜜桃、
蜜金的哈密瓜、翠白的青芒,
靜靜地臥仰在盤中,
用冰櫃或冰塊雪藏,
散發陣陣涼氣,
反射著盈亮的光澤。
當街邊巷尾逐漸亮起盈盈的燈火,
騎著摩托的少男少女便齊齊出動,
擠在甘草水果攤前,
一手攥著店傢給的塑料小盆,
一邊眼疾手快地夾起心儀的水果,
交給老板稱重收錢。
老板隨手往水果上插上三兩根竹簽,
把塑料袋一系,
送到食客手裡。
少男少女們提溜著袋子
一晃一晃壓著馬路,
不時戳一塊入口,
將無數個平淡的夜晚
釀成清新的水果芬芳。
潮汕的當季水果,
大多味道偏酸,
像是柰李、青李、楊桃、菠蘿 ……
但擁有神奇吃貨技能的潮汕人民
發現瞭甘草、辣椒和醬油的味覺密碼,
讓它們和水果中和出層次豐富的香甜,
奇妙無比。
所有說得出口的水果,
隻要撒上一勺甘草粉,
味道瞬間就不同凡響。
初夏還有些微酸脆的黃桃,
在甘草水果攤老板的手裡,
神奇地消除瞭澀感,
還帶出瞭桃兒特有的清甜。
梅子粉的酸甜瞬間在舌尖擴散,
咀嚼開來,
飽滿的汁水在口腔裡充盈,
一陣甜蜜過後,
回甘的滋味還一直留在喉嚨。
而最讓外地人感到神奇的,
當屬 " 薑末 " 拌水果。
大塊晶瑩的果肉上點綴著
星星點點的薑末,
看起來是妥妥的黑暗料理。
但當你鼓起勇氣咬一口,
就會有腎上腺素飆升的感覺,
仿佛一秒來到瞭東南亞的海邊。
這種神奇的調料有個瑪麗蘇的名字:
南薑梅粉。
南薑是潮汕特有的植物,
它不像生薑那樣辛辣嗆口,
味道像是略帶微甜的肉桂。
▲新鮮的南薑
它是潮菜師傅的靈魂伴侶,
烹煮魚類時它能去腥,
鹵鴨鵝時它能提鮮,
吃牛丸粿條時它能伴味,
生番茄撒上一把南薑末,
甚至能吃出雞樅的味道。
磨好的南薑末混合甘草水
浸泡過的梅子粉打造成的調味品,
就是潮汕人傢人手一罐的南薑梅粉。
要說和南薑梅粉最搭的水果,
一定是本地的番石榴。
番石榴對於潮汕人而言,
可謂是感情深厚,
它是潮汕人從小吃到大的民間草頭方,
小孩子拉肚子一吃就好。
據說在潮汕,
每個種番石榴的果農阿姨
都會做南薑梅粉,
她們能炮制出與番石榴最般配的味道。
略帶苦澀的番石榴撒上南薑梅粉後,
口感瞬間得到升華,
一躍成為水果攤上最受歡迎的主角。
嘗過一次的人,
日後再走過這些水果攤,
看到攤位上擺放一盆盆醃漬好的水果,
都會條件反射地想起那
酸酸甜甜的味道,
然後抑制不住地滿口生津。
在潮州牌坊街南門西邊的
第一個巷子中,
有一傢無名的水果攤,
轉到後面的操作間,
一堆雜物裡,
年過半百的阿姨和年紀輕輕的女孩
面前各擺著一個盛滿新鮮水果的大盆。
她們一把水果刀在水果上飛快地一轉,
手起刀落間,
圓滾滾的果子就被
破成大小一致的果塊。
這個看似普通水果攤其實
已經經營瞭四代,
能在滿街的水果攤裡堅持數十年,
著實不容易。
阿姨說,
每一檔水果攤做的甘草水果
味道都有細微的差別,
想要讓嘴刁的潮汕人
記住和喜歡自傢的味道,
靠的就是反復琢磨的
獨傢調味秘訣。
說罷她端起身旁的功夫茶一飲而盡,
宛如一位大隱隱於市的掃地僧人。
轉身來到西馬路,
這裡有賣粿食、賣魚餃的食店,
還有修鐘表、寫對聯、
置辦嫁妝的小店,
這條老街就像一間博物館,
存放著潮州的地道風物。
店傢的小孩子走街串巷地跑著,
玩累瞭在相熟的甘草水果攤前停下,
老板從果盆裡插一塊
番石榴或菠蘿遞給他,
小孩子就能蹲在小攤前專註地啃著。
甘草汁順著手腕流下來,
老板看到瞭總要假裝嗔怒,
小鬼頭嘻嘻一笑跑開,
不知消失在街角的哪間老鋪裡。
在潮汕人的心中,
這些看似不搭
卻又脾性暗合的蘸料
成就瞭水果最光輝的時刻。
即使離鄉多年,
這種味道也在記憶裡累積不散。
每個潮汕人都是食物的魔法師,
他們深知五味調和的最佳分寸,
成為一代又一代掌勺人的心傳。
怪不得遠行的潮汕人總是
抑制不住對傢鄉美食的想念,
他們懷念的大概不隻是味道,
還有那條老街裡
幾十年如一日的氣味和人情。