△ 2006 年，湖南科技出版社首席編輯孫桂均在劍橋大學辦公室拜訪霍金。
3 月 14 日，霍金的離世，在萬裡之外的孫桂均生活裡掀起波瀾。這天，她的手機不斷響起，同事、朋友、記者 …… 很多人都在問她，關於這位 " 世紀天才 " 的故事。
孫桂均，湖南科技出版社首席編輯，先後擔任《時間簡史》《我的簡史》等霍金著作的責任編輯。因為工作關系，孫桂均曾與霍金有過 " 兩面之緣 "。在她眼裡，" 霍金就像個一直在尋找科學真理的孩子。"
這位不斷探索並帶給人類無限想象的 " 孩子 " 走瞭，留下瞭無法彌補的遺憾。而得知這一消息的孫桂均，則陷入瞭無限的悲傷。
" 第一次近距離接觸，令人震撼 "
回憶起和霍金的第一次會面，電話裡的孫桂均聲音哽咽。
" 二十多年前，當我跨進湖南科學技術出版社的大門時，怎麼也不會想到，作為一名普普通通的中國人，會與當今享譽世界的科學大師、英國劍橋大學盧卡斯數學教授斯蒂芬 · 霍金先生結下不解之緣。"
而孫桂均對霍金的認識，大多源自霍金系列著作譯者吳忠超和杜欣欣夫婦的介紹。2006 年 3 月，一場編者和作者的 " 聚會 " 終於來臨：借參加倫敦國際書展的機會，孫桂均等四名訪客前往劍橋大學拜訪霍金。
季春時節的倫敦依然春寒料峭，走過一大片碧綠蔥翠的草坪，便可以看見在寂靜的闊葉林掩映下的一座豪華而考究的現代建築，一樓的幕墻是米黃色，二、三樓是藍色的玻璃和灰色的幕墻，這棟平頂的樓房引領現代時尚風氣，與劍橋校園裡無數上百年歷史的哥特式尖頂形建築形成強烈的反差，顯得特別突出。這就是在世界學術界享譽盛名的應用數學和理論物理系新建不久的辦公大樓。
霍金的辦公室，位於的東南角二樓。棕色頭發的秘書小姐推開辦公室的門，將孫桂均一行引到紅木書櫥和黑色辦公桌之間，那裡坐著一位頭發花白、藍眼睛的瘦弱的英國老人。
" 老人抬起眼睛接受我們的問候。他小小的身子，就這麼安靜地蜷縮在他的輪椅上 ……" 見面前，雖然在全球的各種新聞版面上見過霍金的照片，但親眼看到一個偉大的科學巨人卻經受著如此殘酷的命運時，孫桂均還是被深深地震撼到瞭！
霍金似乎看出瞭訪客的驚訝，臉上的肌肉有些遲鈍地向兩側移動——他笑瞭，一如窗外明媚的陽光。
"Haw are you?"
" 室內忽然響起霍金問候我們的聲音，他的嘴唇沒有動，自從 1985 年去瑞士做瞭氣管切開手術之後，他就把自己的聲音交給瞭上帝，這是通過電腦合成的機器的聲音，聽上去給人一種陌生而奇怪的金屬感覺，恍惚來自天外。" 孫桂均如此描繪。
" 他就像個一直在尋找科學真理的孩子。"
兩年後，兩人第二次會面。當陪同的人告訴霍金，這是《時間簡史》中文版的編輯時，霍金突然 " 說 " 道，" 我認識你。" 孫桂均回憶，看著霍金對她慈祥地微笑著，聽到那句微弱的電子聲合成的話時，心裡瞬間被感動瞭。
後來孫桂均拿到瞭霍金自傳的樣稿，" 像是第三次見到瞭他。" 而書稿帶給她的震撼，更讓她激動不已。此時已是全國優秀版權經理人、韜奮出版獎獲得者、湖南科技出版社首席編輯的孫桂均，決定親自操刀，擔綱瞭《我的簡史》的編輯，" 希望讀者和我一樣，體會這份感動。"
回顧霍金的一生，孫桂均感觸最深的就是，" 上帝把霍金綁在輪椅上近 40 年，但這位可敬的老人依然一如既往地笑著面對一切，快樂地活著、工作著，不斷向世人揭示宇宙的奧秘，時間的過去、現在及未來的模樣，超乎人類想象的 11 維美妙無比的空間世界，這些隻有上帝才知道的事情。他和來訪的客人、同事、學生開玩笑，幽默地調侃，打賭；和科學傢們輕松隨意地討論最艱深的科學理論，一起將這些神聖而嚴肅的思想和命題隨意地塗鴉在黑板上，然後在嚴謹的數學表達式的字裡行間信手畫上兩隻怪物。而如今，這塊被胡亂塗鴉的黑板成瞭我們人類最珍貴的思想財富。"
在多次和霍金 " 近距離接觸 " 後，孫桂均用吳忠超、杜欣欣夫婦在《無中生有》一書中描述的文字，作為霍金追求科學、探索未知的一生的註腳：" 他像一個孩子，一個好奇的孩子，喜歡問最基本的問題，我為什麼是我？時間是什麼？我們從何而來，又往何處去？每個小孩都會問的那些基本問題。但是很少有小孩會堅持不懈地尋找答案。而他卻一生都在尋找，從牛津的翩翩少年，到劍橋困於輪椅中的中年和老年。"
而作為對霍金的紀念，孫桂均表示，霍金和他的女兒合著的五套書，在湖南科學技術出版社已出版三套，剩下兩套將於今年下半年與讀者見面。" 還有霍金先生的《時間簡史》和《果殼中的宇宙》等暢銷書作，在修改翻譯錯誤及瑕疵後，將推出最新修訂版。"
△ 2006 年，學生吳忠超陪導師霍金遊覽頤和園。
（學生悼念）吳忠超：霍金的名字，將在智慧的星空發出永恒的光芒
今天，非常震驚地得知霍金教授逝世，心情極其悲痛。我於 1997 年，2004 年，2005 年，2006 年，2009 年都應他的邀請訪問劍橋，2012 年，2017 年還兩次應邀參加他的生日慶典。盡管每次見面都能覺察到他的身體狀況的變化，但我們還是希望奇跡能夠在他身上出現，希望他健康長壽。雖然對於任何生命而言，這一天終究不可避免，作為他的親友學生總希望，還能再來劍橋慶祝他的 80， 90 歲的生日。
我認識霍金教授 39 年瞭，1979 年他邀請我到他的廣義相對論小組當高級訪問學者。之後在他指導下，我進行極早期宇宙的相變泡碰撞的時空度規的研究，獲得博士學位之後，他繼續指導我進行量子宇宙學的研究，並於 1985 年將我們合作的論文發表在科學雜志。我一生走上科學的道路得到過許多前輩的指導幫助，但霍金的指導最為關鍵。我深感榮幸。
霍金的一生如此具有傳奇性。他出生於伽利略逝世的三百年忌日，並逝世於愛因斯坦 139 周年的生日。上天既然賦予他如此重大的使命，為何又讓他得瞭這個不治之癥，真不知上天為何作如此安排！
他在科學上的業績，我在另一篇文章中做瞭一些介紹。今天我心情非常悲痛，急忙寫下這些文字，表達自己的極度悲傷，感激他在學術上和其它方面對我的關心和幫助。
霍金這個偉大的名字，已經和哥白尼，伽利略，開普勒，牛頓，愛因斯坦一樣在智慧的星空 ，發出永恒的光芒。
瀟湘晨報記者徐海瑞 通訊員梁蕾
