世 界 說
路 塵
發自 俄羅斯 莫斯科
莫斯科時間 3 月 19 日,俄羅斯總統選舉全部選票統計完畢,現任總統普京得票 76.69%,正式宣告連任成功,終結瞭這次全無懸念的總統選舉。
這樣的選舉結果被視為普京的又一次重要勝利。問題的關鍵並不是普京參選總統並(再次)以破紀錄的成績贏得瞭選舉,而是普京在一次以投票率為唯一關註焦點的選舉中實現瞭 67.9% 的投票率。這已經足夠瞭。
一次全部問題圍繞投票率展開的總統大選,這或許正是今天俄羅斯政治最好的註解。
△ 3 月 18 日,俄羅斯總統普京在大選投票後出席集會 來源:視覺中國
" 嘿,去投票!"
不需要任何背景知識,隻要身在俄羅斯,任何人都會意識到當局在這次選舉中真正關心的是什麼。選前幾個月,在全俄羅斯最多的競選廣告並不屬於包括普京在內的任何一個候選人,而是中央選舉委員會親自為選舉本身打出的廣告——它們幾乎遍佈瞭每一個車站,每一條街道,內容多半是 " 我們的國傢,我們的總統,我們的選舉!",或是 " 選總統,選未來!",到投票日臨近,措辭則變得更加直白:" 快去投票!"
△ 三月的莫斯科街頭:" 選總統——選未來!" 來源:作者
二月底,兩則異曲同工的奇葩視頻廣告在俄語網絡上瘋傳,其一因為選擇瞭不同年齡的歌手以說唱配合集體舞的形式邊唱邊跳," 嘿,去投票!",而在事實上造成瞭 Hip-Hop 與廣場舞無縫切換的奇妙效果;其二則是一出視頻短劇,內容為男主角在拒絕去投票後進入瞭平行世界——當他經歷瞭一系列噩夢般的荒謬事件,滿頭大汗地從夢中驚醒,發現自己床上赫然躺著一個衣著暴露的陌生男同性戀。
後一段廣告暗示瞭些什麼並不在我們的討論范圍,至少,它傳遞出的信息確切無誤:官方對於投票率的重視恐怕已經可以用 " 焦慮 " 來形容。這種情緒源於過去兩年裡持續走低、已經低到令人側目的選舉參與度,其實質則是如何維持一個事實上已經封閉的系統的開放表象。
△ 今年二月,莫斯科一傢超市入口上方的選舉廣告:" 去投票 " 來源:作者
投票率在俄羅斯變成一個 " 真 " 問題,始於 2016 年 9 月的杜馬選舉。盡管與俄羅斯的任何一場選舉一樣,選舉結果毫無懸念,統一俄羅斯黨輕松蟬聯杜馬多數席位,但過低的投票率引起瞭多方註意。當時的分時段統計結果顯示,投票開始四小時後莫斯科與聖彼得堡各自投票率尚不足 10%,其他地區也不同程度地出現瞭投票率下滑現象,參與度最高城市一度竟然是鄰國首都北京。
2017 年 9 月的地方選舉當中,投票率問題變得更加難以忽視,直到選舉落幕,莫斯科的總投票率也不足 15%,最低值出現在遠東符拉迪沃斯托克,僅有 12.7%。同樣地,這次選舉也毫無波瀾地得到瞭它應該得到的結果——由於寥寥幾個可能造成威脅的競爭者都已被提前排除出局,統一俄羅斯黨候選人在全部參選州長的十六個州都大比分勝選。
△ 3 月 18 日,俄羅斯莫斯科,民眾參加集會 來源:視覺中國
在普京時代的第十八年," 沒懸念 " 已經成瞭整個俄羅斯從上到下各層級選舉最大的共同特征,普京,或者統俄黨,某種意義上互為同義詞的這兩個名字意味著所有選舉的萬能答案。" 你覺得會有很多人去投票嗎?" 今年二月,我的一位老師在面對我 " 選誰 " 的問題時反問我," 為什麼要去?我認識的人都不去。"
克裡姆林宮與體制外反對派同時註意到瞭這一趨勢,在中央選舉委員會努力號召 " 選總統,選未來 " 的同時,反對派領袖納瓦裡內也在不遺餘力地呼籲選民抵制選舉——在投票日留在傢裡。幾年前,同樣的選擇還是典型的政治冷漠表現,但如今,它已經被正反雙方共同解讀成瞭一種新形式的非暴力不合作運動。
△ 2 月底的一次遊行活動上舉著 " 抵制選舉 " 牌子的參與者,四個其他候選人都被註上瞭 " 普京 " 的名字 來源:作者
選總統,選香腸
中國的老話說,兵來將擋,水來土掩。
3 月 18 日,比官方分時段投票率統計更早出現的是社交網絡上關於投票站 " 玄機 " 的大量帖子,很顯然,各地投票組織者為瞭提高選民參與熱情使盡瞭渾身解數。3 月 18 日莫斯科時間清晨,一張據稱攝於遠東某鎮投票站的照片席卷瞭俄語網絡,其中投過票的選民正在試吃各種香腸,氣氛十分接近新年茶話會。直到選舉結束,並沒有什麼人出面反駁此事的真實性。
△ 投過票的選民正在試吃各種香腸 來源:網絡
類似的辦法在全俄各地均有報道,具體手段從農產品展銷、優惠券發放、到文藝表演甚至自助餐,不一而足。在莫斯科其中一處投票站,組織者在門前的一條小路上設置瞭食品攤位和各種免費遊藝項目,配合另一邊投票站門前播放的流行樂,將現場佈置得如同一個小型節慶活動。至少看上去,此舉的確有效推高瞭現場氣氛。
△ 莫斯科第 1773、1774 號投票站門前,3 月 18 日中午 12 點 來源:作者
克裡姆林宮真正想要提高的並不是公眾政治參與度,向選民提供額外動力因此成瞭提高投票率的唯一秘訣,而與此前的諱莫如深不同的是,這一次這些輔助手段幾乎成瞭投票環節的一個正式部分。無論是否與此有關,不少地區在投票開始階段的確出現瞭投票點門前排起長隊的盛況,楚科奇與堪察加兩個偏遠地區的部分城鎮甚至統計出瞭全鎮投票率 100% 的驚人數字。
莫斯科那些並未采取特殊手段的投票站則似乎從反面證明瞭類似手段的必要性。它們中的大多數隻是象征性地向前來投票的選民贈送一隻印有鼓勵參與投票內容的彩色氣球,結果則往往門庭冷落。畢竟,導致選民不想投票的根本原因並未解決,選舉本身的吸引力依然十分低迷。
△ 莫斯科第 2133 號投票站,3 月 18 日上午九點半 來源:作者
最終的統計數字顯示,克裡姆林宮完美地拿到瞭想要的結果,莫斯科地區投票率超過瞭 60%,這在選前幾乎是一個無法想象的數據,在全國范圍內,總投票率則達到瞭 67.9%。普京本人以境內選票超 85%、總選票逾 70% 的成績順利當選。這是一個無可置疑的數字,即使是以普京的標準,這一勝利也堪稱空前。
結果公佈以後,反對派——無論是體制內還是體制外的——再一次異口同聲地怒斥選舉 " 骯臟 ",得票率位居第二的俄共候選人格魯濟寧甚至直言 " 這是史上最臟的一次選舉 "。對持反對立場的許多人來說,這次選舉極其生動地解釋瞭普京支持率的獲得方式,但在反對派圈子以外,更多人甚至沒有註意到這些抨擊的聲音。
△ 莫斯科第 494 號投票站,3 月 18 日上午十一點 來源:作者
而對於評論界而言,比之得票具體數字,更重要的恐怕是普京再一次證明瞭自己對於這個國傢的調動能力:不管采用瞭什麼樣的具體方式,隻要他想要做到,那麼就能做到。
大選結束瞭,沒有任何新鮮事發生。
END
責任編輯 | 張夢圓
運營編輯 | 梅瓊予 賈珍珍
版面編輯 | 徐靖怡
【點擊關鍵詞 直達往期精選】
俄羅斯大選特稿
英國雙面間諜毒殺
馬爾代夫政局動蕩
俄羅斯盟友 " 去俄化 "
特朗普 " 狙擊 " 中企出海
火與怒 | 伊朗反體制觀察
老總統穆加貝 | 洛杉磯流浪者
卡塔爾與隼 | 黎巴嫩 " 閃辭 " 總理
俄羅斯大選秀 | 美國廢網絡中立原則