新晚報記者 張智威
" 死亡就是一扇門，它不意味著生命的結束，而是穿過它進入另一階段，其實就是門。" ——《入殮師》
點起一炷香，深深鞠躬，溫暖的燈光下，在一名已逝老人的傢中，許強身著隔離衣、佩戴淺藍色口罩和帽子，給一位老人進行最後的生命儀式：沐浴、消毒、穿衣、修復容貌。這就是一個殯葬專業畢業大學生的日常工作。 " 殯葬服務、防腐整容、挽聯、火化爐原理與操作、人體解剖學、周易知識 ......" 光聽瞭這些科目名稱都令人毛骨悚然，恐怖神秘。他說，" 其實殯葬專業並不是外界想像般可怕，跟普通大學生在教室上課的情形並無差異。" 如今，各所民政職業技術學院殯葬專業畢業的學子們，逐步替代傳統 " 陰陽先生 "，從業人員越來越年輕化，越來越專業化，從容上崗，不乏一些 "90 後 " 大學生群體，扛起 " 擺渡 " 的重擔，讓逝者走得更有尊嚴，讓生者走出悲痛。
爺爺的死，讓他選擇瞭 " 擺渡人生 "
初見許強，新晚報記者並不覺得他是個細膩的人。1992 年出生的他，1.85 米的身高，體重 100 公斤，平日喜歡打網遊、玩籃球，熱愛生活，很難想象眼前這位身材健碩的大男孩已經做瞭 3 年殯儀師，如今，他在哈爾濱大乘三元殯葬服務公司工作，經他手送走的逝者至今已有千餘人。
提起為何選擇這個行業，許強淡然一笑：" 突然有一天我就喜歡瞭！" 他說，自己老傢是江蘇人，從小父母不在身邊，跟爺爺感情很深，18 歲那年，爺爺去世，那是他第一次見到殯儀人員。" 他們雖然和我傢素不相識，但對爺爺的料理比傢人還細心，化妝後，感覺爺爺又活回來瞭！" 看著全傢人感激的神情，那一瞬，讓許強感覺這職業神聖。此時，正值高考的他，面對父母的反對，還是選擇瞭湖南長沙民政職業技術學院的殯葬專業。他介紹，以往，通過 " 陰陽先生 " 殯殮操作的環節，通常是讓傢屬采取最簡單的方式擦拭遺體，並且裸露身體，很多想留下逝者最後一面美好記憶的親屬們也可能不能如願。如今，殯儀師會為逝者沐浴凈身，讓逝者更祥和地走完最後一程，讓親人們看到他最安詳的一面。
修指甲、清潔背部、洗發、美發、化妝美容、更衣、穿鞋，每一寸擦拭，每一絲修補，都細膩地撫慰著即將離別的哀傷，也讓至親們從中感受到一些安慰和溫暖，這便是殯儀師最溫柔的陪伴。
初次服務時哭瞭一晚，殯儀師是個細致活兒
談起第一次面對逝者，許強終身難忘。" 我們上課的時候都是用塑料假人做實驗對象，得知師傅要帶自己去為逝者送行，那天我特別激動！" 但是，很快，這種興奮蕩然無存。那是一名老嫗，獨居死亡，已有一周。子女們都不在身邊，鄰居報警後，警方發現遺體。看著附近的屍蟲，摸著那褶皺、冰冷的皮膚，許強戰戰兢兢將老人面部擦拭，穿上衣服。" 我拿起她手的那一刻，感覺我的觸覺變得極其敏感，就連細小的力量變化都能感受到。回傢後，我害怕得不停地哭。後來，我連續一周做夢都是那個老太太！" 許強介紹，如今的他，已經很淡定瞭，" 一般的遺體整容集中在面部，體位恢復後先給死者適當地清潔身體，讓身體恢復成完整狀態。一些高空墜亡的遺體，有的頭骨已完全粉碎瞭，但皮膚還很完好。這時，需要把粉碎的頭骨一塊塊拼接好，框架搭好後再縫合皮膚。燒傷死亡的，有些全身的肌肉出現痙攣，我們需要先把四肢復位，這樣便於整容完成後給他們穿好衣服，一定要很細心才行！"
為保證服務的及時，殯儀師采取輪班制以保持 24 小時待命狀態，忙的時候他一天要為三四位逝者服務。不過整日處於悲傷的環境之中，許強有時候也會從心底感覺到悲傷和酸楚。死者傢屬哭，許強也跟著一起哭，但下班後他就立刻調整自己，玩遊戲、打籃球，盡可能放松自己。
收入偏高，朋友、對象不好找
據另一名 "90 後 " 殯儀師劉放說，當時他們班級 40 多人裡，隻有 2 個女孩，但畢業後真正從事此行業的卻不足五分之一。據瞭解，目前，社會缺少對專業殯儀師崗位價值的認知。一些學生在上學期間就會因傢長反對或者聽信一些 " 恐怖傳聞 " 而中途退學或者轉專業。如今，在哈爾濱，在社會中從事殯儀職業工作者近千名，不過殯葬專業院校畢業的殯儀師不足 20 人。對於年輕的殯儀師來說，婚姻就是大問題，還會讓很多朋友與逐漸疏遠。
劉放說，" 有一次我去相親，我剛開口說我是殯儀師，那女孩面露驚訝後，起身就走瞭，對不起，你挺好的，就是我膽子小！" 之後，微信也拉黑瞭。還有一次，他與一初中同學交談甚歡，當對方得知他目前從事的行業後，說：" 哥們兒，你這行陰氣太重，以後我可不敢跟你喝酒瞭！" 因為這份偏見，能夠堅持的人不多。但在劉放看來，" 殯儀師能讓死者煥然如生，跟親人們做一個美好的告別，為一個人的一生劃上圓滿的句號 "。但殯葬專業的就業前景很不錯，很多企業在學生還沒畢業的時候就到學校來 " 預定 " 人員，由於殯葬屬於 " 特殊行業 "，待遇比普通行業要稍好一些。在哈市，一名殯儀師的收入通常在 8000 元以上，業績好的可達近 2 萬元。
讓逝者有尊嚴地走完人生最後一程
劉放說，他幹瞭這行兩年，也總能看到人生百態。" 一次，一名七旬老人老伴離世，我幫逝者凈面、化妝後，老人淚流滿抱著我的腰，不住地說謝謝；還有一次，老人逝世後，78 歲高齡的妻子不忍心去殯儀館送別，在傢中，她一邊整理老伴衣物，一邊對我說，你先給他穿這件，那件穿外面，他怕冷，還好面子，這麼穿他舒服！"
他說，最難過的，就是看見逝世的兒童，一次，一個 6 歲的女孩病逝，劉放給她畫瞭個 " 睡眠妝 "，讓原本枯黃的臉又紅潤起來。後來，孩子媽媽看見妝後的她，感覺不可思議，女兒似乎又回來瞭，她輕撫孩子的臉，想把孩子喚醒。看到傢屬發自內心的感激，他說：" 她還在，隻是睡著瞭！" " 每一位辭世的人都想把最好的一面留給最親的人。這樣想也許就能少一些偏見，多一些理解。" 這也是大多數殯儀師最想表達的心聲。生與死是個沉重的話題，但必須面對。殯儀工作，就是讓死者得到應有尊重，讓生者感受孝道文化的傳承，他們是 " 生命最後的擺渡人 "。劉放說，恐懼的來源是未知，這個行業沒什麼神秘，從業 2 年，他總想對人說的是：" 逝者安息，生者安心，珍惜生命，把今天過好。"
文中為化名
編輯 王慕禪
