8 月 12 日晚，海南 " 慰安婦 " 受害者黃有良阿婆去世，終年 90 歲。
1942 年，年僅 15 歲的黃有良被日軍關進軍營，兩年裡受盡凌辱暴行。2001 年，黃有良等 8 名海南 " 慰安婦 " 受害幸存者赴日起訴，歷經十年最終均敗訴。
72 年前的今天，日本軍國主義宣佈無條件投降。在那場曠日持久的戰爭中，很多亞洲女性慘遭日軍蹂躪，成為軍事性奴隸。
昨天下午三點，人們為黃有良阿婆舉行瞭葬禮。直到這一刻，日本右翼還誣蔑她們是 " 自願為日軍性服務 " 的，因此不能去掉引號直接稱呼受害者。
也是在昨天，世界 " 慰安婦 " 紀念日，我國首部獲得公映許可的該題材紀錄電影《二十二》登上熒幕。很多文章都在傳遞一個悲愴的主題：" 慰安婦 " 老人去世瞭，她一輩子都等不來公道，日本人在等老人自然死亡 ……
但長安君認為，除此之外，面對這段歷史，我們能做的，絕不隻有坐在電腦前譴責日軍，或者低下頭對著手機嘆氣。
不止是日本人，我們自己，也欠這些老人一句：對不起！
因為關於 " 慰安婦 " 老人，大多數人不知道的還有更多 ……
僅剩 14 人瞭
這是一種不可逆轉的凋零。根據中國慰安婦問題研究中心的調查研究，中國有逾 20 萬慰安婦。
上海師范大學蘇智良教授是中國 " 慰安婦 " 問題權威學者，他與陳麗菲教授夫婦二人，奔走 20 餘年，調查 " 慰安婦 " 證人和遺跡。
他告訴長安君，到今天為止，在中國 " 慰安婦 " 問題研究中心登記在冊的中國大陸地區日軍 " 慰安婦 " 制度受害者僅剩14 人瞭。
疾病纏身
她們平均年齡都在 90 歲上下，基本上疾病纏身，腿腳大多不靈便，根本下不瞭炕。
" 正常人 91 歲都顫巍巍瞭，更不要說她們遭受過這麼大難。" 蘇智良一直在呼籲全社會關愛這些最為弱勢的受害者。無人贍養、沒錢看病是普遍存在的情況，隨著大娘們越來越衰老，其處境更是每況愈下 ……
第一人
有一個日子，可能很多人都不記得瞭。
再過不久，9 月 4 日，是中國第一個敢站出來作證的侵華日軍 " 慰安婦 " 受害者萬愛花大娘的祭日。她逝於 2013 年。
平靜之下
如今，她們的晚年生活，已經波瀾不驚。但其實，她們一刻也沒有忘記過，隻是不再輕易提起。
趙潤梅大娘至今記得她 " 虛歲 17 歲那年，農歷四月初二 " 的那一天。
早上，她聞聲出門，看到隔壁蔡銀柱爺爺被刺刀捅入肚子，內臟都流瞭出來。她嚇得雙腿發軟往傢逃，日本兵追入她傢，揮刀砍向想要保護她的養父母。母親腦後被砍瞭一刀，父親喉嚨被刺刀挑瞭。
就在瀕臨死亡的養父母面前，兩名日本軍強暴瞭未婚的她。後來，她被綁在驢子上，拉到日軍據點的窯洞中，度過瞭" 痛苦無法言表 " 的 40 多天……
羞辱並未終止
對於她們而言，也許更令人痛楚的是人性。很多老人曾對蘇智良說，日本鬼子是敵人，但自己生活在這片土地上，受到的白眼卻是幾十年瞭。
旅日華僑中日交流促進會代表林伯耀先生至今還記得，他訪問南京時，一位受害的大娘哭著對他說，她周圍的男性說 " 這個女人不幹凈 "，還有上瞭年紀的男人說 " 這種女人是中國人的恥辱 "。
最忌諱子女
老人們最忌諱的是子女。山西盂縣河東村楊秀蓮的養母南二仆，在她 4 歲時上吊自盡瞭。
南二仆就是 " 慰安婦 " 受害者。但直到養父臨終，楊秀蓮才得知真相。
還有些人因此把終身都毀瞭：沒有傢庭，沒有孩子，大部分被丈夫拋棄，兒女受牽連，找不到對象 ……
面對這段痛史，中國人做瞭什麼
中國慰安婦歷史博物館 2016 年 10 月 22 日在上海師范大學落成，這是目前中國大陸唯一一個以保存慰安境遇證據為主題的博物館。負責人是蘇智良教授。
作為附屬設施，紀念 " 慰安婦 " 制度受害者的中韓 " 慰安婦 "" 和平少女像，也在上海師大落成揭幕。這也是在中國為中韓慰安婦受害者樹立的第一座塑像。
蘇智良夫婦每年帶著學生探望這些老人：" 每位老人每年 5000 元。我們不向社會公開募捐，經濟上是比較拮據的。但總有不願公佈姓名的好心人捐善款給老人，非常感謝他們。"
中國被擄往日本勞工聯誼會會長李良傑曾經去看望兩位日軍 " 慰安婦 " 受害者，那個畫面讓他難以忘懷——
90 多歲的那位大娘沒有子女，又已經難以站立行走，從屋子裡一路爬到院子裡，才能拖動柴火到屋裡，另一位 80 多歲的 " 老姐妹 " 幫她拖柴火。
" 這 80 多歲的老姐妹當年被日本軍抓去的時候才 10 多歲，有一天好幾個日本兵要欺侮她，她生瞭病，已經實在快要死瞭，這個年長一點的就站出來說：‘她不行瞭，我替她吧，你們沖我來’ …… 這樣才救瞭她一命。"
面對這段痛史，日本人做瞭什麼？
由於 " 慰安婦 " 老人對日訴訟持續敗訴，日本女記者松井耶依發起瞭一次民間道義法庭，仿照法國哲學傢羅素審判美軍越戰罪行的 " 羅素法庭 "。
2000 年 12 月 8 日，各國民間組織的 "女性國際戰犯法庭" 在日本東京開庭。五名法官來自五大洲，均是國際法權威，其中一人來自海牙國際法庭。
連續四天中，來自中國等八個國傢的 64 名高齡受害者出場作證，萬愛花大娘也勇敢出庭。第三天是日軍老兵出庭作證，懺悔對中國女性的暴行。
最終，" 女性國際戰犯法庭 "判決日本軍國主義政府及天皇 " 有罪 "！
日本教授石田米子帶領的 " 查明山西省內侵華日軍性暴力實情 · 與大娘共進會 " 等日本民間組織，從 1996 年開始，每年自費來華尋訪 " 慰安婦 " 受害者們。
" 慰安婦 " 起訴日本政府敗訴後，他們為瞭鼓舞老人，出瞭日文刊物叫《出口氣》，含義是中文的——為大娘們 " 出口氣 "。
面對這段痛史，韓國人做瞭什麼
2016 年，韓國各地市民團體紛紛持續舉行活動，抗議韓日兩國外長就 " 慰安婦 " 問題達成共識。隊伍裡有許多年輕人。走在最前頭捧著受害老大娘照片的是一排時尚的韓國姑娘。
慰安婦題材影片《鬼鄉》引爆韓國，成為當月票房冠軍。該片是7 萬多名韓國網友眾籌而成。大多數演員、工作人員都是無償工作。
今年 7 月，韓國一個研究小組公開瞭首次被發現的韓國慰安婦影像。
僅有 18 秒的視頻，是韓國教授鄭鎮星帶著研究小組，花兩年時間，一一查看美國國傢檔案館收藏的數百卷膠卷後找出的。
戰爭，誰也改變不瞭。
" 慰安婦 " 調查，揭開瞭日本在中國推行性奴隸制度的真相。一位位大娘，就是這段歷史的證人，幫助把真相揭開，不讓它淹沒在時間的長河裡。
但 " 慰安婦 " 和勞工傷害、大屠殺不一樣。性傷害，對中國女性來說這是最難以啟齒的事情。
長久以來，她們都在孤軍奮戰。
從上世紀 90 年代至今，中國民間開展瞭曠日持久的對日民間索賠行動。1992 年，來自山西的劉面換、侯冬娥等四位 " 慰安婦 "，第一次打破瞭中國社會的沉默，對日本政府提起瞭訴訟。她們赴日演講、上庭作證、等待審判，折騰瞭十幾年。
但自從 2007 年終審敗訴之後，" 慰安婦 " 一下找不到瞭出路，民間對 " 慰安婦 " 的調查幾近停滯。
"到頭來，一分錢賠償、一句道歉也沒有。反而通過這種方式，讓全村甚至全國的人都知道瞭她們的身份。" 曾 5 次帶著 " 慰安婦 " 老人前往日本訴訟的山西民間志願者張雙兵有點後悔。
這是一件可悲的事情：說出真相得到的不隻有悲憫，還有指摘。她們承受的痛苦，從過去延續到現在。這是一種外人沒資格說三道四的不堪記憶。
" 慰安婦 " 老人韋紹蘭最愛哼的一句歌是：" 天上下雨路又滑，自己跌倒自己爬，自己憂愁自己解，流眼淚自抹幹"……
一個人經歷過那樣的傷害，活瞭下來，並且願意撕開傷疤，一遍一遍告訴同胞歷史的真相。但我們給瞭她們什麼呢？
若沒有她們站出來，撕裂傷疤，照亮黑暗，歷史真相將任由無恥的日本右翼翻弄，" 勿忘國恥 " 將隻是一句空話！
我們要守衛保護時代的英雄，也要搶救保護歷史的證人。我們需要狼牙山五壯士，他們見證瞭中華民族的奮鬥；也需要 " 慰安婦 " 萬愛花大娘，她們見證瞭中華民族的苦難。
我們太多人，欠她們一份應有的關愛，欠她們一份應得的尊敬 ……
今天，我們鄭重地向那些已經逝去的，以及尚存在世的 " 慰安婦 " 老人們說一句：
我們對不起你們！
無疑，日軍 " 慰安婦 " 罪行是黑暗的罪惡，很多人都說不敢觸碰。但我們當代中國人，尤其是年輕一代，回顧這段歷史，絕不應該隻有譴責和絕望。
作為一個普通中國人，我們能做的太多，我們應該做的太多！
不少網友的邏輯是，因為不瞭解，所以我做不瞭什麼，其實錯瞭。長安君要說的是，如果不瞭解，就去瞭解，去有所作為！
我們可以去探望老人，可以微捐，可以像關愛老兵那樣，為老人做點力所能及的事兒，可以尋訪挖掘相關史料，可以去博物館學習，可以傳播歷史，可以參與翻譯英日韓語資料，可以參與相關文學、影視作品的創作 …… 行動越多，瞭解越深。
挨打的戰爭早已遠去，我中華早已自強。今日我輩當努力，不要讓 " 慰安婦 " 再成為孤軍，成為 " 哀兵 "！
