嘉興 27 歲的姑娘 Esther，帶著自己愛文字的夢想，和愛攝影的男朋友 Sansan 在今年 3 月一起辭職瞭。3 月 16 日兩人離開老傢，帶著攝影器材，帶著追夢的心，騎上心愛的摩托車，帶著一份中國地圖，準備環中國陸地邊境騎行，觸摸風景，拍照，積累寫作素材。按照 Esther 的話說，" 希望變成更堅強的人 "，" 承受這個決定產生的所有代價 "。
他們在出發第一天就遭遇瞭硬盤損毀，和福建整整一周的雨天苦戰過，發燒時也懷疑過為什麼出發，被古早的小吃 " 拯救 " 過，去拜訪過因距離有些疏遠的小閨蜜，因為廣東的禁摩令經歷過好幾個 24 小時不停歇的路程，在海南的鄉間小路上聞過椰子的味道，在理塘的雨天裡穿著 8 層衣服連手肘都彎不瞭，經歷瞭雨水打在面罩上瞬間結冰的時刻，在無人區翻瞭車狂哭，在伊犁呼吸到瞭糖果色的氣味，在戈壁中暑翻車摔斷瞭骨頭回傢休養，三個月後又從摔倒的地方重新開始 ……
到瞭 11 月 3 日，他們剛剛從內蒙古到達吉林，" 已經騎瞭兩萬五千多公裡，還有一萬公裡的路。"
這條路程不是說走就走，他們中一個愛攝影，一個愛寫作，都是資深摩友，辭職也不盲目，反而可能是在提前過 " 蜜月 "。
騎摩托車這樣拉風的事情，大傢也就看看吧，畢竟行囊裡背著的攝影器材和應付突發情況的扳手占用瞭大部分空間，Esther 說她就隻帶瞭一條連衣裙，沒有帶零食，麥片也沒空間放。
從 " 別人傢的行程 " 裡，挑一些故事出來，就當我們一起在電腦前旅行瞭。除瞭胡歌這樣的大明星可以用摩托車旅行慶祝生日，普通人的摩旅又是什麼樣子的呢？
愛情開始於模型
行走開始於一次閑聊
在辭職之前，這次摩旅的男主 Sansan 的工作是建築設計，女主 Esther 則是做策劃。
別看現在今年他們的生活這麼酷，其實他們的相識絕對不像偶像劇，他們是朋友介紹的，" 當時我們都喜歡玩模型，我拼摩托車模型，他玩高達。"Esther 說，兩個人都喜歡摩托車，Esther 的第一輛摩托車是一款小型摩托車，叫狒狒，特別小但是顏值高，買來後兩個人就搶著開，之後又換瞭好幾輛車。
Esther 和 Sansan 決定騎摩托車環遊中國的想法開始於一次在小公園裡的閑聊，" 當時想的是一次騎個徹底，就不會天天想著騎車瞭。"
兩個人把所有的積蓄都帶上瞭，辭瞭職，和圈子裡的摩友通瞭氣，默默地隱瞞瞭傢長，就在今年 3 月 16 日，從嘉興出發瞭。
△出發時的圖片
當時車開出幾十米 Esther 就哭瞭，她後來總結當時的心情時這麼寫：" 人在失去安逸尋常的生活後，本能地對未知充滿恐懼。在傢鄉，我知道哪裡有好吃的生煎包，哪裡有改褲腿的哪裡有修手表的，這是在中國任意一個 AAAAA 景區都給不瞭的安全感。現在，也隻能和 Sansan 相依為命瞭，不過他的心裡隻有內六角扳手。"
一路精打細算過日子
還遇到瞭各種好人
雖然也會去尋找當地的美食，但是 Esther 和 Sansan 不是吃貨。他們兩個自稱一個是寫字的，一個是拍照的。
一路上過得也挺苦，為瞭省錢，當地的美食不吃，買方便面填肚子是常事。
Esther 說瞭這樣一天的 " 節約 " 故事，而錢報記者特地找出這段是想告訴吃貨們，靠旅行找吃的有風險。
△大傢不要羨慕這樣美美的圖片，不僅要風景好，還得有個會拍照會 PS 的男朋友，女主說她其實被曬得很黑，都是 PS 白的。
" 騎行第 35 天的時候，我們從硯山冒雨到達元陽，箐口村附近在冰冷的霧氣裡淋著雨，整座山頭隻剩下前後各兩米的能見度，無論如何都找不到導航上的酒店。"Esther 說，最後好不容易談好旅店的價格，放好行李已經快 20 點瞭，最近的哈尼小鎮，隻有一傢沒有菜單的小飯店開著，" 就點瞭一個青菜，和服務員推薦的哈尼沾水雞。買單的時候我和 Sansan 都肉痛壞瞭，半隻雞 60 元，青菜 16 元，米飯 8 元。我們兩人每餐的預算是低於 40 元的，結果一餐就吃掉瞭一天的夥食費。" 第二天睡醒，兩個人又餓瞭，找瞭一傢低調的小飯館，問價格，老板的報價是——蔬菜 18 元，加肉 28 元，米飯 3 元一個人，餐具 2 元一個人，" 我倆一溜煙地跑瞭，買瞭四桶泡面充饑。"
不過這次以後，Esther 和 Sansan 的吃飯問題還是挺正常的，" 有很多人在我的微信公號裡看過我們這段故事後，都會來和我們互動，問男朋友有沒有吃飽。其實我們比較喜歡找當地的小館子，看看當地人都吃什麼，一般一頓也就 30~40 元。"
而路上除瞭風景，還會遇到從汽車上搬著飲料、幹糧送給他們吃的好心人。在新疆，他們去買烤包子吃的時候，還遇到瞭摩托車被一群小夥子圍觀的情景，" 你猜他們在圍觀什麼？其實是我們的手機忘在車上瞭，他們在幫我們看手機！"
還有各種好心的活地圖驢友和摩友們，會指點他們走風景很美地圖上又沒有的路。
而會修車的 Sansan 也當瞭一路的熱心人，比如在天山托木爾大峽谷，遇到瞭爆胎的一傢人，幫他們換瞭備胎，還收到瞭一箱非常甜的小白杏。
△通宵穿越廣州、佛山禁摩區時，方便面也很搶鏡頭喲。
最危險時刻，不是在死人溝
而是在戈壁上
除瞭風景和故事，當然還有危險。
他們曾經被暴風雪困在 5100 米的死人溝，在鬼門關前熬過一個晚上。
更危險的事是他們騎行到 117 天時，正好從甘肅省嘉峪關市出發，目的地內蒙古額濟納旗。
在烈日下騎行瞭 5 個小時，中途休息 3 次，灌瞭不少冷飲，但穿著全套騎行裝備還是悶熱得厲害。
距離額濟納旗還有 100 多公裡的時候，騎在一條望不到盡頭的大直路上，兩邊都是荒漠，一點遮陰也沒有，隻能熬到下一個可以休息的地方。" 我在後座開始昏昏欲睡，清醒的最後一刻，我看到我們沖下瞭路基。"Esther 說，當時兩個人都昏迷瞭，也不知道是一個小時還是兩個小時，有幾個好心人停下來幫助他們，叫救護車，遮陽，把我們叫醒，" 幸好當時有小車路過，還看到瞭我們，不然就算沒摔死，也會活活曬死瞭。"
△救援現場圖
這場事故中，Esther 嚴重脫水，全身軟組織挫傷，下巴和腰有比較大的創口。Sansan 更嚴重些，肺積水，鎖骨骨折，多處軟組織挫傷。
老傢的摩托車友們把他們接回嘉興，兩個人休養瞭三個月，又接著從額濟納旗出發瞭。
如今他們已經到達瞭吉林，Esther 說：" 這次的意外事故，誰也不想遇到。以後不會停止騎行，但會更加小心。地圖上的圈圈，還沒畫完呢不是！" 如果想繼續看他們的故事，可以去看 Esther 的同名微信公眾號。
最後，用女主的話來總結，酷酷的騎車摩托車的女孩，如何看待騎摩托車的旅行——
" 這樣的旅行，不是女人願意花時間洗頭化妝，跨上摩托車拍 100 張自拍，再從中挑選出 1 張最好的修圖、美顏，發上平臺收獲幾個點贊。
摩旅很多時候是一種信仰，或是肉體的苦修。我們與每條路唇齒相依，仰賴而敬畏著它。車手在用身體感受著路的一切，感受著最後一縷光照，胡亂拍打的風，猝不及防的雨，當然還有天堂般的美景。"
（編輯 餘爽）
