（騰訊大閩網 圖 / 李佳楠 林鈺雯 文 / 林鈺雯）
在 12 歲女孩婷婷的記憶裡，最痛的一刻不是 3 年前媽媽不告而別。今年 5 月，爺爺在福州閩清偏遠鄉村的傢中肺癌離世，她失去最親近的傢人。爺爺微薄的退休金供養多病纏身的奶奶、患有羊癲瘋的爸爸。經濟支柱倒下，婷婷 4 姐弟徹底淪為 " 事實孤兒 "。
事實孤兒——事實上無人撫養的兒童，一個還沒被廣泛認知的群體。截至 2011 年，這些孩子在全國已有超過 58 萬的同類。正值暑假，本該語笑喧闐的傢，卻成為一個個 " 空房間 "。雙親尚在，他們不是孤兒，卻勝似孤兒。
70 公斤稻谷，6 口之傢最後的餘糧
7 月，烈日炙烤著閩清鄉野。二姐婷婷的 6 歲弟弟和 8 歲三妹躲在傢中廢棄的大廳捉迷藏。這裡供奉著爺爺的遺像，隻有兩個最小的孩子，還能忘情打鬧。
早在 30 多年前，爺爺就常說 " 肚子疼 "，因為不舍得去醫院，就隻在縣城藥店購買止疼藥，直到幾個月前確診瞭肺癌。" 我以後想學醫 "，婷婷啞著嗓子，" 我是醫生的話，就不愁買藥瞭 "。
奶奶行動不便，患有羊癲瘋的父親長期獨自待在房間裡喃喃自語。癲癇發作時，父親躺在地板上亂叫亂笑，婷婷隻能在一旁看著病得可怕的爸爸，把米飯放在他身邊。2 年前父親騎摩托沖下山坡，為瞭避讓村民，連人帶車撞進一輛小車的鐵皮裡。當時固定右腿用的鋼板至今也沒有多餘的錢取出，一到陰雨天就隱隱作痛。
隻有照顧好自己瞭。婷婷和年僅 16 歲的大姐，還要肩負起做飯、照看農田、照料弟弟妹妹的責任。即使是圍桌吃飯的時刻，傢，也冷清得像間空屋。平日裡，兩姐妹輪流去鎮上采買生活用品，因為他們隻有一輛自行車。從村莊到省璜鎮的路崎嶇難行，往返至少 3 小時。
但他們已經很久沒有去縣城采購瞭。爺爺在世時，傢裡還能領到每月 2000 多元的退休金，這是婷婷傢僅有的收入來源。現在，米缸裡僅有的 70 公斤稻谷和少量大米，幾畝薄田上的瓜果，就是他們的全部口糧。
根據我國已經建立的孤兒福利體系，福州社會散居孤兒每人每月生活保障費不低於 900 元，機構供養孤兒每人每月不低於 1500 元。但有關 " 事實孤兒 " 的國傢救助政策卻尚未健全，像婷婷 4 姐弟一樣的 " 事實孤兒 " 還不能享受這些福利。
一輛摩托車載走瞭媽媽，花季姐妹撐起一個傢
暑假是中小學生盛大的 " 狂歡 "，婷婷和姐姐卻狂奔在鄉間發燙的田埂上，采摘成熟的瓜果。全國第一 " 火爐 " 在福州，福州最熱的縣城在群山圍擋的閩清。盛夏，兩姐妹每天要下田澆水 3 次。艷陽當頭，地表溫度接近 70 ℃，兩姐妹穿著薄薄的拖鞋在田地裡穿梭。
風吹綠野，花穗浮動，發絲撫得婷婷的臉龐有些發癢，這時的田野有趣得像個巨大的樂園，12 歲的小女孩露出同齡孩子一般的燦爛笑容。這樣的笑容，曾經出現在 3 年前的每一天裡。
從那一刻起，一切改變瞭。
" 一輛摩托車載走瞭媽媽 "，3 年前的一個下午，陌生的摩托車從傢門口接走瞭她。媽媽沒有回頭。9 歲的婷婷在窗口看見這一幕，以為隻是一次普通的外出。沒想到，除瞭幾個月後媽媽來學校看望自己和姐姐，就再沒見過她。這張 20 多年前的單人照片，是媽媽留在傢裡的唯一一張。
" 聽說她現在好像生病瞭，我最討厭別人亂傳瞭 "，那時，媽媽離傢遠走的消息從村莊傳到鎮上的學校，婷婷和姐姐隻好充耳不聞，" 很多人問我，我都說不知道，但他們還是散佈瞭很多謠言 "。婷婷從來不和同學聊傢事，村莊裡幾乎沒有要好的同學。調查顯示，由於父愛母愛的缺失，有 70.0% 的 " 事實孤兒 " 經常或偶爾感覺恐懼，23.3% 經常難以入睡、做惡夢。
是傢裡太窮瞭吧，婷婷和大姐認為這是媽媽離開的原因。" 一開始有怨恨過媽媽，之前聽到爸爸和媽媽爭論，他們還是有感情的吧，有感情才會吵 "。他們仍然相信，媽媽有一天會回傢。
7 月中旬，婷婷第一次和傢人拍全傢福，但爺爺已經永久的離開瞭。遠走的母親，還能重新出現在全傢福裡嗎？
填滿 " 事實孤兒 " 的空房間
據不完全統計，截至 2011 年底，全國孤兒總數達 61.5 萬，而事實孤兒的總數為 58 萬，直逼孤兒總人數。在河南，" 事實孤兒 " 有 4 萬多人；在陜西，" 事實孤兒 " 約有 1.8 萬人；在新疆，至少有 5000 個這樣的孩子；而在福建，福建省青少年發展基金會 " 青公益 " 平臺事實孤兒數據庫裡已查明的事實孤兒傢庭就有 2500 多個。
近年來，" 事實孤兒 " 群體獲得瞭一些民間救助群體的關註，但大多數生存現狀並沒有得到太多改變。
福建 7997 救災助學公益服務中心的志願們發現婷婷一傢時，給予瞭一傢人千元緊急救助金暫時緩解危急情況，三妹身後的這些玩偶也是志願者送來的。7997 秘書長陳曉明告訴大閩網，他們正在幫助一傢人申請低保補助，可補助金對於婷婷傢而言依舊杯水車薪。
大部分 " 事實孤兒 " 沒有經濟來源，在這些傢庭中，67.6% 的初中生月生活費用低於 100 元；82.4% 的傢庭蔬菜來源於自種，品種有限且季節性強，很難保證兒童生長發育所需的必須營養。
針對 " 事實孤兒 " 的現狀，騰訊大閩網聯合共青團福建省委、福建省青少年發展基金會共同發起 " 填滿事實孤兒的空房間 " 公益項目，作為 2017 青春同行助孤行動——希望工程 "1+1" 愛心扶貧計劃的一部分，項目旨在為全省 " 事實孤兒 " 提供經濟救助和情感關懷，推動完善兒童救助保障體系，幫助群體早日走出政策邊緣。
項目首期將幫助福建 " 事實孤兒 " 數據庫中 500 名情況更加困難的 " 事實孤兒 "，為每個孩子提供 1665 元 / 年的經濟補助（包含 1200 元困難資助金＋365 元的希望工程快樂閱讀包＋100 元的希望工程快樂體育包）。此外，福建省青少年發展基金會還將不定期舉行希望工程志願服務體驗活動，走進山區，走進學校，走近困難事實孤兒身邊。
