三百六十行,行行有故事
- 這是三百六十行的第 1 篇文章 -
清晨 6 點多,頭頂一草帽,騎上摩托車,梁慶立從傢奔向榆木嶺長城腳下。然後,他從蜿蜒的小路上山,登高遠眺,雲海中的長城,讓他直呼 " 美哭瞭。"
這幕宛若仙境的景色,來自河北唐山的梁慶立並非第一次見。他的傢就在榆木嶺長城邊上。傢門前的這座長城,盡管從小爬到大,他依舊看不膩。
梁慶立是一名長城保護員。1987 年出生的他,是全國僅有的三四千名長城保護員中,少有的年輕力量。
" 這輩子就這樣看著長城挺好的。" 他對南都記者說。
長城像自己的孩子一樣
出生在長城腳下,從小到此攀爬玩耍,聽著長城的故事長大,梁慶立對長城有一種天然的感情。自 17 歲初中畢業,他開始看守長城,距今十餘年。
作為一名長城保護員,梁慶立所管理的榆木嶺段長城共有 15 公裡,沿途有 3 座烽火臺和 17 個敵樓。由他傢到最近的敵樓需要半個小時,到最遠的則要三小時。
每個月,梁慶立都會花幾天時間,分段巡查所管理的長城一圈。 如果是春天,他通常會在早上 9 點後上山,然後趕在中午回傢吃飯。秋天的話,一般下午四點多出發,到瞭冬日,則等雪停瞭再爬長城。
在梁慶立的朋友圈裡,記錄瞭長城的四季變化。三月山桃花開時、晚霞間、殘雪裡、光影交錯中的榆木嶺長城,在他看來總是格外漂亮。他形容長城就像自傢孩子一般," 一天一樣,我都能看出來。"
現在這個時節,梁慶立習慣早起巡查。清晨,伴著鳥鳴聲,梁慶立一路上山,邊走邊撿拾行人丟棄的垃圾,有時用鐮刀除去小道兩邊的枯枝雜草,看到有自然坍塌的城磚,他就會及時壘砌。
長城保護員的工作,用梁慶立的話來說,就是 " 上長城看看,撿撿垃圾,呼籲人們保護長城 "。雖有點單調,但並不輕松。夏天中暑或被蚊蟲叮咬,路上碰到蛇,遭樹枝刮傷,下雨天路滑摔倒,都是梁慶立常遇到的事情。半個月前,他在巡長城時,不小心從磚墻上摔瞭下來,右腿的傷口至今依稀可見。
絕大部分時間,一個人走在大山裡,梁慶立告訴南都記者," 也感到害怕,有時隻能將手機裡的音樂外放,哼歌壯膽。"
看護長城每月補助 120 元
近些年,由於自然因素和人為破壞,榆木嶺長城的保護情況不容樂觀。梁慶立時常能有人在長城墻上刻字,他說," 長城是老祖宗留下的,怎麼能輕易破壞呢?"
然而,類似掘墻偷磚,附近村民在敵樓裡養山羊的情況,不時發生。梁慶立遇到較為嚴重的一次,是三年前的一個深秋夜晚。他接到村民反映,有人在長城邊墻盜掘,連忙騎瞭一個多小時的摩托車趕到現場," 七八平米的坍塌范圍,地基都被挖沒瞭。" 那天下著大雨,擔心盜掘者復返的梁慶立一個人在敵樓守瞭一宿,他說," 長城在痛,我的心也在痛。"
每月巡查完長城,梁慶立大多時間都在傢務農,或打點零工,過著並不寬裕的農傢生活。成為長城保護員,他一年有 1400 多元補助,每月 120 元。這根本無法補貼傢用。
在遷西縣榆木嶺村裡,和他一般大的年輕人,有一半都外出打工瞭。梁慶立也想過到大城市工作,但總是放不下長城," 對它有感情瞭,隻想守著。" 這份堅持慢慢說服瞭原本反對他成為長城保護員的傢人,也讓很多人記住瞭這位 80 後長城守護者。
相比於周邊地區,榆木嶺長城算是保護得較好的古長城遺址,加上風景優美,所以每到節假日總有人慕名來參觀。其中有些人會找到梁慶立當向導。
不僅義務給人當導遊,梁慶立還會提供食宿招待遠道而來的朋友。幾年前,被譽為 " 世界徒步第一人 " 的美國人史蒂芬 · 紐曼來遊覽榆木嶺長城時就住在他傢。上個月,一名駕車 200 多公裡參觀完長城的遊客這樣評價梁慶立," 他的心、生命已經和這裡的長城緊緊相連。"
想建一座微型長城博物館
除瞭領遊客攀登長城,梁慶立也會帶著他們參觀農傢院落。在他的小院裡,珍藏瞭上百餘件與長城有關的歷史遺物。這些殘缺不全的 " 藏品 " 都是他在巡看長城的路上發現和收集的,有寫著 " 萬歷拾年 " 的文字磚、刻有花紋的石雷、青花瓷碎片、一塊生銹的弓箭箭頭等。
看著這些記載歷史的文物碎片,梁慶立稱好像能觸碰到過往,想象古人在邊關修築和守衛長城的景象。他告訴南都記者,傢裡的族譜記載,他們來自山東,是明長城戍邊將士的後代。
也許是因為這份淵源,每當站在長城上,他常有一種感覺," 仿佛穿越到明朝一樣,我也在戍守邊疆,保衛傢鄉。"
梁慶立將這些碎片一一整理和保護起來,希望有天能在村裡建一座微型博物館,向遊客講長城往事,呼籲他們加入到保護隊伍中。
采寫:南都記者 李玲