據《中國青年報》11 月 29 日報道,保健品營銷現場氣氛熱烈。幾百位老頭老太太坐在那裡,歡呼著鼓掌,隻有郝如翔一個人偷偷垂下手,把手機藏在袖子裡,打開瞭攝像頭。
臺上,自稱來自“北京醫科大學”的專傢,拿著一小包“靈芝孢子粉”侃侃而談。他傢的產品“效果神奇”,高血壓、高血脂、高血糖,吃瞭孢子粉,這都不是事兒。臺下,這些話被一字不漏地錄進郝如翔手機裡。
聽瞭兩天的產品宣傳,第三天,11 月 16 日早上 6 時左右,郝如翔領著山西省朔州市工商局、公安局、食品藥品監督管理局三個部門,共 80 多名執法人員,突擊檢查瞭位於朔州龍鳳酒店的營銷場地。這時,那位“專傢”才知道,臺下坐的郝如翔是朔州工商局副局長。
面對郝副局長手裡的錄音錄像證據,營銷者蔫兒瞭,受到瞭“行政拘留 5 天”的處罰。
這不是郝如翔第一次“臥底”。他聽過各式各樣的“健康講座”,進過市裡大大小小的養生體驗館。他把制服一脫,頂著一頭花白的板寸,就像個領免費雞蛋的普通老人一樣,走進瞭一處售賣“溫玉理療床”的場地。這款保健床,價格被標到 1 萬多元,號稱可以“釋放紅外線”,不但能“殺菌消毒”,還能“防止血栓形成”。
自稱是老中醫的男子招呼郝如翔坐下,三根手指搭在瞭他的脈搏上。“糖尿病”“高血脂”“高血壓”,嚇人的詞一個接一個拋出來。
“我經常鍛煉,體檢各項指標都正常,哪有那些病。”回想起這段經歷,郝如翔哈哈大笑。
這位 53 歲的工商局副局長,分管的是經濟檢查、綜合辦案、直銷監管和消費維權工作。在他的印象裡,針對老年人消費群體的保健產品虛假宣傳,從十幾年前就開始出現瞭。
“老人的錢好賺,養生的錢好賺。”郝如翔感慨。他所生活的朔州,是座靠著煤炭資源發展起來的西北小城,如今已經步入人口結構老齡化階段。2016 年,全市 60 歲以上老年人近 24 萬,占到人口總數的 13.5%。
老人們越來越樂意在醫療保健上花錢,號稱能改善睡眠的薰衣草被子、能凈化血液的水療儀,被他們大包小包地扛回瞭傢。去年朔州居民醫療保健消費的漲幅是 3.8%,排在第一位,超過瞭衣食住行的漲幅。
這裡各式各樣的養生堂、體驗店越開越多。有一傢甚至就開在工商局旁邊的街上。郝如翔從單位大門口走到那傢店門口,還不到五分鐘。還有一傢店開在瞭工商局傢屬院樓下。
2017 年上半年,朔州市工商管理局開展瞭關愛“夕陽紅”的專項行動,專門打擊針對老年人消費群體的“虛假宣傳”“違法廣告”行為。
起初,郝如翔沒想用“臥底”這招。對於工商局來說,找到保健品營銷的地方很容易,有些消息來自受騙老人的兒女們舉報,有些則是工商局工作人員,在街上收到的傳單。
但是,當郝如翔和同事們一起,穿著制服,肩膀上別著執法記錄儀,走進那些體驗店和營銷會時,營銷者有時會站在臺上,舉著話筒問臺下的老人:“你們說,我騙(你們)瞭嗎?”臺下的老人一起喊著回答:“沒騙!”
“啥都沒賣”“不賺錢”,有些體驗店的老板甚至說,自己的場所就是個“讓老人免費休閑的地方”。
郝如翔與體驗店老板談話 圖片來源:《中國青年報》
在這些“休閑的地方”,一大早,就有老人從傢門口出發,坐著公交車趕來,領雞蛋或其他禮品,體驗產品,最後購買。有些老人生活空閑,在這傢店接杯水,到另一傢店熱熱腳,一傢傢走過來,就像“趕場”一樣。
證據難找,被騙的老人也不配合。用郝如翔的話說,“洗腦太成功瞭”。許多老人甚至會拽著他的衣服,梗著脖子嚷:“這東西真的有效。”
一位老人攔住郝如翔,一口咬定自己沒受騙,“病都好瞭”。老爺子 80 多歲,每天都要去一傢賣水療儀的屋子裡消磨時間。他坐在鋪著電加熱墊的椅子上,溫暖自己的尾骨和脊椎,再排著隊,接一杯凈水器裡流出來的水,一口一口喝下去。淘寶上不到 1000 元的凈水器,在這裡可以賣到上萬元。
工商局查瞭那傢店之後,甚至有一位市裡的退休老幹部,直接找到郝如翔,替那位老板求情,說那款產品她也買瞭,覺得用著挺好。
郝如翔給對方講科學,講法律,講到後來,老幹部臉色都變瞭,“察覺到自己受騙瞭,花瞭冤枉錢”,匆匆忙忙走瞭。
郝如翔和工商局的同事,給那些保健產品售賣者總結出瞭“四張牌”的套路 —— 禮品牌、感情牌、專傢牌和團隊牌。先用小禮品跟那些老人們套近乎,對他們噓寒問暖取得信任,有時甚至還組織老人們去旅遊。營銷者多半要偽裝個專傢身份,用詞誇張。
許多受騙者都是空巢老人,兒女在大同、太原甚至北京工作。還有些受騙者,文化程度不高,防范意識差,很難看穿那些帶有欺騙性的套路。郝如翔這才突然冒出來一個念頭 —— 換上便衣,自己到現場去收集證據。
“臥底”時,他混在老人中間,聽著那些讓他覺得“不科學”的話,偷偷保存證據。等換上瞭制服,他會幹脆跳上臺搶過話筒,給臺下的老人們講法律講科學。
郝如翔在保健品營銷現場進行科普 圖片來源:《中國青年報》
“在這個輿論戰場上,不是東風壓倒西風,就是西風壓倒東風。”他就不信,站在科學這邊的“東風”,壓不倒那些騙子的“西風”。最近的一次行動,他提前聯系好市裡的食品藥品監管部門一起參與,讓真正的專傢上臺科普。
“難得他們替我們把這麼多老人聚集到一個地方瞭,這麼好的機會不用白不用,正好讓我們來給老人們講講,讓他們別再受騙。”他一臉打瞭勝仗般的笑容。
在工商局的一線工作瞭 30 年,撞進郝如翔眼裡的虛假營銷形形色色。他遇見過假的中糧集團,整頓過不合規范的理財機構。他的手機相冊裡,三分之二都是用來存證的。有詞句誇張的宣傳海報,一臉懵懂的老人,以及侃侃而談的假專傢。
對這些售賣者,工商局的處罰力度越來越大,從罰款幾千元,到幾萬元,到現在的行政拘留。一位店主已經被行政處罰兩次,郝如翔勸他,再有下一回,就該承擔刑事責任瞭,“別再做這個瞭”。
當初那個給他把脈的“老中醫”,後來,身份也被工商局揭穿瞭。2017 年年初,“老中醫”還在賣瓷磚,他嫌老實做生意來錢慢,就假造身份,做起瞭把脈的“營生”。假中醫接受瞭處罰,不久之後離開瞭朔州,去瞭另一個城市。
郝如翔無法確定他是不是換瞭個地方,繼續行騙。“希望不會吧。”
除瞭不斷加大處罰力度,郝如翔也沒想出,是否有其他讓保健產品虛假營銷絕跡的好法子。
半年來,隨著打擊力度的加大,那些保健品的售賣會、產品推介會,開始跟工商局的工作時間“錯峰”。早上 6 點開始,開到 7、8 點鐘,趕在工商局上班之前結束。這些活動的場地往往是租賃的,工商局事先也很難知道他們聚集在哪裡。
郝如翔在街上轉悠,總結出瞭規律 ——那些能容納足夠多人的場所,要是哪裡的門口突然停滿瞭電動車自行車,多半就是有情況。
11 月 24 日一早,郝如翔和工商局經檢隊的同事們一起上街巡查。車開出去不到 10 分鐘的路,經過瞭三傢“養生機構”。有的店經過幾番查處,已經歇瞭業,墻上隻留下橫幅和投影儀的印記。有的店前陣子關停瞭,後來又偷偷開瞭門。
老人們滿滿擠在店裡,工商局的人進來時,他們一起扭過頭來,直勾勾地盯著執法人員看,就像看一群不速之客。有位老爺子光著腳,踩在某種能按摩腳底的儀器上,一直到工商局的人走瞭,都沒有從儀器上下來。
如今郝如翔“火瞭”,“臥底”的視頻,在網上的點擊量超過瞭 1000 萬。媒體的電話從北京、廣州等地打來。有記者問他,知道自己現在是網紅瞭嗎,這位快要退休的老人,頭一次聽說這個詞。
他上瞭當地的電視、報紙,照片也頻頻出現在網絡上。他再走進養生保健場所,老板一見他就站起來招呼:“郝局長來啦?”
這下,郝如翔覺得自己的“臥底生涯”恐怕要結束瞭。“隻能讓局裡其他有白頭發的同事去瞭。”他哭笑不得,“實在不行,我們局還有退休的老同志呢。”
(記者 張渺)