王子安永遠忘不瞭那個下午，盲人學校的老師用很平靜的語調，向這群有視力障礙的少年宣告：" 好好學習盲人按摩，這是你們今後唯一的出路。"
" 怎麼可能？！" 這個雙目失明的男孩覺得自己突然 " 被推進無底的深淵 "。在盲人學校的樓道裡來回走瞭許多圈後，10 歲的他決定和命運打個賭，用音樂為自己找條出路。
去年 12 月，憑著出色的中提琴演奏，18 歲的王子安收到瞭英國皇傢伯明翰音樂學院的錄取通知。他將於今年 9 月前往這所世界知名的音樂學府。眼下，他正在加緊學習英語。
再把時間拉回到王子安 10 歲的那一天，從盲人學校回傢後，這個男孩 " 驚詫又憤怒 " 地向父親描述在學校的經歷。" 你的雙手擁有選擇的權利，沒有什麼是你做不到的。" 父親表情嚴肅，提高瞭聲調。
王子安 4 歲時，父親就說過同樣的話。那時，隻有微弱光感的王子安擁有一輛四輪自行車。父親握住他的手，帶他認識自行車的龍頭、座椅、踏板。王子安最喜歡從陡坡上飛馳而下，他甚至嘗試過騎兩輪車，但有一次栽進瞭半米深的池塘。
從 5 歲開始，用雙手彈奏鋼琴，是他最幸福的事。88 個黑白鍵刻進瞭腦子裡，他隨時想象著自己在彈琴。遇到難啃的曲子，老師抓住他的小手在琴鍵上反復敲擊。指尖磨破瞭皮，往外滲血，他痛得想哭。
" 看不見怎麼瞭？我的人生一樣充滿可能。" 王子安用手摩擦著黑白琴鍵，使出全部力氣按下一組和弦。
他有一雙白凈、瘦長的手，握起來很有力量。他從不抗拒學習按摩，隻是，他討厭耳邊不斷重復的聲音：按摩是盲人唯一的出路。
在父母為他營造的氛圍裡，王子安覺得自己是個再正常不過的小孩。他和別的小朋友打架，也和他們一樣坐地鐵、看電影、逛公園。即使被別人罵 " 瞎子 "、被推倒在地，他也隻是拍拍身上的土，心裡想 " 瞎子可是很厲害的 "。
2012 年，王子安嘗試參加音樂院校的考試，榜上無名。不過，他的考場表現吸引瞭中提琴主考官侯東蕾老師的註意。
" 音樂對你來說意味著什麼？" 面試時，侯東蕾問王子安。
" 生命！" 這個考生高高揚起頭，不假思索，給出瞭最 " 與眾不同 " 的回答。
半年後，侯東蕾輾轉聯系到王子安的父親，說自己一直在尋找這個有靈氣的孩子，希望做他的音樂老師。
這位老師忘不瞭王子安雙手落在黑白琴鍵、閉著眼睛讓音符流淌的場景，這本就是愛樂之人該有的模樣。
聽從侯東蕾老師的建議，王子安改學中提琴。弦樂難在音準，盲人敏銳的聽覺反而是優勢。
老師告訴他的弟子，音樂面前，人人平等，隻需要用你的手去表達你的心。
但這個 13 歲才第一次拿起中提琴的孩子，僅僅是站姿，都會前後搖晃，無法保持身體平衡，" 當閉上眼睛，空間感消失，身體的平衡感會減弱 "。為瞭苦練架琴的姿勢，王子安常常左手舉著琴，抵在肩膀上好幾個小時，" 骨頭都要壓斷瞭 "。
最開始，他連弓都拉不直。侯東蕾就花費兩倍三倍的時間，握住他的手，帶他一遍遍遊走在琴弦上。
許多節課，老師大汗淋漓，王子安抹著眼淚。侯東蕾撂下一句 " 吃不瞭這份苦，就別走這條路 "。
母親把棉簽一根根豎起粘在弦上，排成一條寬約 3 公分的通道。一旦碰到通道兩邊的棉簽，王子安就知道自己沒有拉成一條直線。3 個月後，他終於把弓拉直瞭。而視力正常的學生，通常 1 個月就能做到。
但他進步 " 神速 "。6 個月時間就從中提琴的一級跳到瞭九級。
學習中提琴之後，他換過 4 把琴，拉斷過幾十根弦。他調動強大的記憶力背譜子，一首長約十幾分鐘的曲子，通常兩三天就能全部拿下。每次上課，他都全程錄音，不管吃飯還是睡前，他總是一遍一遍地聽。好幾次他拉著琴睡著瞭，差點摔倒。
奮鬥的激情，來自王子安的陽光心態。這個眼前總是一片漆黑的年輕人，從不強調 " 我看不見 "。他自如地使用 " 看 " 這個字，" 用手摸，用鼻子聞，用耳朵聽，都是我‘看’的方式 "。
他也不信別人說的 " 你隻能看到黑色 "，他對色彩有自己的理解：紅色是刺眼的光；藍色是大海，是水穿過手指的冰涼；綠色是樹葉，密密的，像甘蔗汁的清甜味。
他學會瞭坐公交車從盲人學校回傢，通過沿途的味道，判斷車開到瞭哪裡。飄著香料味的是米粉店，混著大蔥和肉香的是包子鋪，水果市場依照時令充滿不同的果香。
在車上，他循著聲音就能找到空座位。他熟悉車子的每一個轉彎，不用聽報站，就能準確判斷下車時間。
" 人盡其才，有那麼難嗎？" 在 " 看 " 電影《無問西東》時，他安慰自己 " 隻問努力，無問西東 "，同時忍不住想象遇見梅貽琦校長，被他錄取。
當第三次報考音樂院校失敗後，母親發現平日裡看上去沒心沒肺的兒子，會找個角落悄悄地哭。
有人勸這傢人放棄：" 與其把學琴的錢打瞭水漂，還不如留著給王子安養老。"
也有人建議王子安，" 乖乖學習盲人按摩 "，畢竟盲人學校的就業率 100%。
在共青團主辦的廣州市第二少年宮，王子安得到瞭很多安慰。報考音樂院校失敗時，這裡的同學會握住王子安的手，拍拍他的肩。甚至什麼話也不說，隻是靜靜陪他練琴。
廣州市第二少年宮有一個由普通孩子和特殊孩子組成的融合藝術團，97 人中，70% 是特殊孩子。2014 年，團長關小蕾在這片孕育改革氣魄的土壤上先行先試，嘗試融合教育。這是一種在發達國傢較為成熟的教育理念，讓智力障礙、視力障礙、肢體障礙等有特殊需要的孩子與普通孩子在同一課堂學習，強調每個人都有優勢和弱點。
王子安成為融合藝術團的一員。在這個不以身體障礙區分 " 普通 " 和 " 特殊 " 的團隊中，王子安被大傢稱作 " 中提琴王子 "。
他總是耐心解答小夥伴的各種疑問，從不介意自閉癥同伴講話顛三倒四。一次，一個年齡小的孩子摔倒瞭，趴在地上哭。他就循著聲音過去，蹲下來鼓勵他自己站起來。同樣，當王子安需要去洗手間時，總會有人牽起他的手，給他指引。
" 就像真正的朋友那樣。" 他的表情嚴肅起來，" 尋求相似，接納不同。"
在關小蕾看來，隻需要創造一個融合的環境，孩子會在相處中發現，身體障礙者需要支持，就像近視的人需要眼鏡一樣簡單。這也是王子安一直以來所認同的理念。
在融合藝術團，王子安和他的夥伴挽著手，登上過廣州著名的星海音樂廳，也曾受邀去美國、加拿大、瑞士、法國等國傢演出。他們中，有人聲音高、有人聲音低，但不妨礙每個人同等地享受音樂的快樂。
" 雖然我看不見這個世界，但我要讓世界看見我的奮鬥。" 一次異國演出途中，吹著太平洋的風，他揮動帽子，高聲喊著。
這是讓關小蕾流淚的畫面。她常告訴藝術團的孩子，其實人人都有障礙，隻是有輕有弱，有人可以掩藏，有人顯露在外。" 我們創造融合環境，是為瞭每個人都相信努力奮鬥的意義，同樣毫無懼色地擁抱未來。"
經歷內心種種的磨礪，王子安在 18 歲這年，依舊將音樂這條出路作為自己的成人禮。
去年 11 月的那天，王子安站在英國皇傢伯明翰音樂學院的考官面前。他特意用啫喱抓瞭抓頭發，穿著母親為他準備的黑色襯衫和褲子。花瞭半個小時，拉完瞭準備好的 4 首曲子。
" 雖然這不是最後的決定，" 面試官迫不及待地把評語讀給他聽，" 因為你出眾的表現，我會為你爭取最好的獎學金。"
" 我贏瞭 "，燦爛的陽光下，他在心裡放聲大笑。
（原標題為《出路》）
