" 那些被迫送回大涼山的格鬥孤兒,如果在美國,他們的命運絕不會是這樣的無奈 "
" 在充滿網絡聖母的中國,《摔跤吧,爸爸》那種傳奇故事似乎很難上演 "
距離日報君上次報道 " 大涼山格鬥孤兒 " 過去瞭 7 天,如今孤兒們全都被接回去瞭。
這個經 " 熱心媒體 " 曝光,網友促成的 " 拯救孩子於水火之中 " 的故事的背後,孤兒可能要回歸他們一開始就拼命要逃離的窘迫生活。
在《局面》欄目的鏡頭中,格鬥教練臨別時說:" 孩子們,歡迎常回傢看看 "。
其實他們知道,自己再也回不來瞭,用格鬥改變命運的夢想破滅瞭。
其實,跨越階層,不論在中國還是美國,都不是容易的事。
與此對照,美國一些不甘於貧困的 " 格鬥少年 " 與 " 運動少年 ",把握瞭機會,成功翻身。
大涼山孤兒回去瞭,格鬥夢破碎瞭
不管 " 格鬥孤兒們 " 多強烈地堅持 " 我不走,我要呆在這裡 ",不管被傢人強迫按手印時哭得多厲害,不管現場工作人員幾次質問 " 你們征求娃娃的意願瞭麼 ",他們都被送回去瞭。
一位被采訪的少年說過:比在鐵籠裡倒下、拍墊子(認輸)更讓自己難過的,是又得回到曾信誓旦旦要走出的傢鄉,那是貧困、毒品、艾滋病、孤兒等問題盤根錯節的大涼山。
這些原本上不起學," 傢裡什麼都沒有 ",每日三餐是洋芋的孩子,到瞭恩波格鬥俱樂部頓頓有牛肉、雞蛋,有的還第一次坐飛機,第一次去動物園,第一次吃西餐。
這難得的生活在部分熱心媒體 " 用心加工 " 的報道中,在部分網友泛濫的 " 愛心 " 中被打斷。
他們說:這項運動殘忍血腥,讓小孩子去練就是沒人性!
他們說:如果不是被逼迫,誰願意去練這個!"
他們說:你看還帶他們參加商業表演,下面一群人叫好,老板是拿他們當童工賺錢吧?"
最後,孩子們回去瞭。
可是,對這群孤兒來說,他們有些人連漢語都不會,十幾歲開始學拼音,被俱樂部教練送去幾所學校都被 " 退 " 瞭回來。當他們像普通孩子一樣接受瞭義務教育,果真會比現在好嗎?
持續跟進這一事件的資深媒體人王志安說:
這些來自大涼山的彝族少年,遭遇瞭那麼多不幸,生活剛見到一點曙光,希望又再次破滅。
孤兒們原本的夢想是:出拳打倒原先的生活與階層——打 UFC,拿金腰帶。
(圖片來源:梨視頻)
UFC,即,終極格鬥冠軍賽,是目前世界上最頂級和規模最龐大的職業綜合格鬥賽事。它之於綜合格鬥的地位,相當於甚至高於 NBA 之於籃球。
(圖片來源: UFC.com)
其實,不少人對於 UFC 的印象還停留在八角鐵籠中血腥殘忍的搏鬥,可是這項競技運動卻以極強的可觀性和刺激感在全世界大受歡迎。
(圖片來源: UFC.com)
在國內,也有不少優秀的選手經過幾年甚至十幾年的艱苦訓練,才有實力打進 UFC 賽場。
比如,1988 年出生於新疆的李景亮,2007 年,學習散打和 MMA 綜合格鬥,並成為職業綜合格鬥運動員。
2014 年 1 月 24 日,李景亮簽約 UFC,成為繼張鐵泉和居馬別克後,第三個直接簽約 UFC 的中國選手。
(圖為 UFC 中國選手李景亮)
這些選手大多出身貧寒,與大涼山孤兒一樣從小選擇瞭運動作為自己的夢想,在圓夢的路上也收獲許多。
美國版的 " 格鬥少年 " 們
那麼,在美國呢?
這類運動隻有貧困的孩子才會練嗎?
並不是。綜合格鬥在美國社會也像從前的橄欖球、高爾夫球一樣,漸漸成為一項 " 貴族運動 "。
(圖片來源: martialartsandfitness)
近年來,在美國兒童綜合格鬥(Children's MMA )火速興起,估計目前有超過 300 萬的兒童參與。
許多訓練中心一節課開價動輒就將近 120 美元,價格不菲,可是傢長們還會報幾十堂課的訓練計劃,帶著孩子們在空閑時間去這些訓練中心進行訓練,有些孩子甚至從不到 5 歲就開始練。
(圖片來源: dailymail)
當然,兒童練這樣有危險和暴力的運動,在美國也頻繁引起爭議,但有支持者認為,這是一種武術,會幫助小孩子培養自律,公平競爭的思想,同時又強身健體,一舉兩得。
尤其是傢長的鼓勵,是兒童綜合格鬥迅速興起的主要原因。有些傢長百分百愛自己的孩子,但也希望孩子能贏。
(圖片來源: martialartsandfitness)
況且,競爭始終都在。
就算現在倡導的是 " 公平社會 ",但對於孩子教育資源的爭奪,什麼時候消停過?
對於美國人也一樣,做父母的,想培養孩子成才不是也跟八角籠的搏鬥差不多?
為瞭孩子上名校,瘋狂排隊捐錢給學校蓋樓;在補習班找名師給孩子補課,一門花瞭幾十萬;為瞭孩子有好的氣質,雇人從孩子出生就訓練行為禮儀……
(圖片來源:YouTube)
這些跟 " 野蠻暴力 " 的格鬥沒什麼不同,隻不過換個戰場,激烈程度卻絲毫不減。
在階級逐漸固化的今天,尤其在美國,貧困孩子實現 " 美國夢 " 的途徑越來越少,寒門再難出貴子。
(圖片來源: icphusa.org)
美國階級固化,寒門難出貴子?
如今美國貧困傢庭的孩子與富有傢庭的孩子的生活情況與幾十年前十分不同。
半個世紀以來,隨著美國工人階級的崩潰,新的上層階級的興起,整個美國尤其是中西部地區的貧富差距越來越大。
正如我們曾報道過的美國最窮的州,密西西比州,一條街的生活環境卻有天壤之別。
(圖片來源: southerneducation.org)
一邊是豪宅遊艇,另一邊甚至連飯都吃不起。
富有傢庭有更多的資源去教育子女,除瞭給他們衣食無憂的成長空間,還註重人格形成和素質教育。
(圖片來源:dailymail)
而貧困傢庭的小孩大部分在暴力犯罪、食物不足的生活環境裡長大,自然也沒渠道去享受更優質的教育資源。
(圖片來源:dailymail)
而這,隻會是個惡性循環。
想象一下,你身邊一起聽課的同學是被其他學校趕出來的 " 不良 " 學生,有些是進過監獄被放出來的少年犯,有些人上著學就消失瞭,有些人據說死在昨晚巷口的槍戰中……以上不是電影中的情節,這就是芝加哥南部公立學校的事實。
(圖片來源:YouTube)
而美國公立學校的資金來源,多依靠社區稅收及政府撥款,如果社區長期貧窮則無法資助公立學校,而政府撥款經常由於各種原因不能平等的分配教育基金,那麼這個社區的教育水平就會持續下降,最後這些貧困社區的孩子們可能就無學可上。
但富有傢庭的孩子不一樣,他們所上的私立學校,多是由私人出資建立的教育機構,資金自由,教育水平高,各位傢長也願意捐助學校獲得更好的教育資源和生源,因此學校和傢長都能得到雙贏。
眾所周知,教育與收入有很大的關聯,但如今的教育卻不隻是靠學校教育。就算是工薪階層和上流階層的孩子成長方式也愈加不同。
新西蘭漫畫傢 Toby Morris 曾出版過一部專欄漫畫《一盤之間的貧富差距》,其中也反映瞭社會貧富差距的殘酷事實。
貧困傢庭無法幫助孩子獲取更多的教育資源和課外項目資源,這可能導致孩子們在未來無法與不同收入階級的同齡人站在同一個起跑線競爭,這一點將繼續影響他們自己的下一代。
(圖片來源:nccp.org)
社會學傢安妮特•拉羅(Annette Lareau)在她的出版書籍《不平等的童年:階層,種族和傢庭生活》(Unequal Childhoods: Class, Race and Family Life)中提到一個觀點,上流階層的傢長們,他們想要通過密切的監督和有組織的活動來培養孩子的技能,教導他們質疑權威人物,進出精英學府。
而工薪階層的父母則認為孩子會自然地成長,他們給孩子更多獨立自主權和玩樂時間。他們教育孩子要聽話,要尊重大人。
(圖片來源:Popular Education 2017)
其實這兩種方法都會幫助孩子的成長。
在孩子的童年,工薪階層的孩子更快樂自由,與傢庭成員的關系更親近。而富有傢庭的孩子可能習慣瞭日復一日的訓練和教育,更加成熟,更早建立起自己的價值觀。
但他們長大之後,更多收入頂層傢庭的孩子會追隨父母的步伐,上名牌大學,不用為瞭生活發愁,甚至拿著父母的支持資金實現自己的創意和夢想。
而工薪階層的孩子即使從大學畢業,往往也需要奮鬥,更努力創造比父母更好的生活。
(圖片來源:huffpost.com)
盡管很多人覺得,美國教育就是素質教育,孩子自由成長,大多數美國父母並不太在意孩子的分數。
但事實是,對富有傢庭來說,有近 40% 的父母認為成績重要,大學學歷很必要。貧困傢庭就更多瞭,有超過 50% 的父母認為,孩子取得大學學歷對於他們的未來非常重要。
可是,即便是同樣重視,根據研究發現,在高低收入傢庭之間,2001 年出生的孩子們的成績差距比 25 年前出生的孩子擴大瞭 30% 到 40%!
殘酷的是——這場關於未來的戰爭,可能在下一代出生之前就已經定下結果。
(圖片來源:Pinterest)
不過,這可不意味著,貧困的階層就全都認命瞭。
美國政府針對兒童的公共教育政策經過一段時間的試驗,漸漸對於縮小教育資源差距起到瞭一定的作用。其中,具有代表性的項目就是,KIPP ( Knowledge Is Power Program ) 。這個美國的公立學校改革項目可謂是美國貧窮傢庭孩子扭轉人生的救星。
1993 年,兩名年輕的美國教師 Mike Feinberg 和 Dave Levin 因不滿當時落後的美國公立學校系統,決定創立專門服務貧困學生的公立學校—— KIPP。
(圖片來源:Pinterest)
看看 KIPP 的管理制度和校規,中國的小夥伴們可能會覺得十分熟悉:
學生享受義務教育不交學費;學生一整天都呆在學校,從早上 7 點 25 分到下午 4 點 30 分,放學寫兩個小時作業,周六還要上半天課;學校愛讓學生跟著老師喊各種勵志口號,制定自己的夢想大學目標;還有嚴格的規章制度,比如說,走姿坐姿、上廁所之後要洗手等等。
(圖片來源:kippneworleans.org)
有人說,這所學校深得中國學校應試教育真傳。
然而他們也會培養學生的素質和禮儀,最特殊的是,他不需要通過考試選拔學生,而是通過抽簽抽取貧困地區的學生。
這對那些學生來說,可以說是人生翻盤的機會。
因為—— KIPP 的大學升學率超過 80%。而要知道,美國貧困傢庭沒有上 KIPP 的孩子,能考上大學的隻有 8%!
(圖片來源:kippmetroatlanta.org)
可是,這些孩子大學畢業之後,就能一躍成為 " 寒門的貴子 " 嗎?
其實,很多來自貧困傢庭的孩子就算考上大學,傢境原因也要申請助學貸款。
然而畢業之後,他們也許並不能馬上找到一份工作拿到與他們期望相符的薪水,還清貸款。在他們糾結生計的同時,富有傢庭的孩子們可能早已拿著父母給的初創資金去創業瞭。
以美國現在緩慢的階級流動速度,也許經過兩三代人,幸運且努力的話,這個貧困的傢族會逐漸變成工薪階級或中產階級,但卻不太可能再向上攀爬。
幾年前,網上討論為何不廢除高考制度,其實每種公眾教育制度都會有利有弊。
在中國社會現階段階級流動性比較大的當下,統一高考制度是維持社會不斷發展的一大重要體制。
因為大傢接受高等教育的選拔標準相同,才會給貧困傢庭的孩子更多機會。
高考,也許是唯一一次讓所有階層站在同一起跑線的機會。
(圖片來源:搜狐)
雖然越來越多的中國富有傢庭選擇將孩子送出國外或者進入精英學校學習,但普通收入傢庭的孩子,還可以靠學習成績進入國內外的名牌大學接受更高的教育。
而美國,似乎沒有這樣一條起跑線。
運動員成瞭實現階級流動的一種 " 獨木橋 "
面對階級與教育資源壁壘,部分貧困傢庭的孩子選擇走運動員這條獨木橋。
其中,確實有成功流動上去的人。
比如,很多 NBA 球員的出身都不是富貴之傢,不少人甚至有著悲慘的童年,逃離貧困甚至成瞭他們打球的主要動力。
nbamixes 網站曾盤點瞭十位出身貧苦的球星。其中,阿倫 · 艾弗森的童年是顛沛流離。
1975 年,15 歲的母親安 · 艾弗森入選教會高中女籃,但在例行體檢時被告知她懷孕瞭。
兒時的艾弗森
阿倫 · 艾弗森出生後,安帶著他在暴力、毒品隨處可見的佈魯頓生活三年,後來,他們搬到光天化日之下就能見到毒品交易和槍戰的紐斯特。
沒電、沒水、沒吃的,下水管經常破裂弄得滿屋臟水,兩個妹妹整天穿著套鞋。
9 歲起開始練籃球的艾弗森,後來成為他的高中橄欖球和籃球隊的絕對核心,盡管有入獄經歷,後來他就讀於喬治城大學,在 NBA 成就瞭自己的一段傳奇。
另一位球員,拜倫 · 戴維斯,被外祖父和外祖母養育成人。有傳言說,戴維斯的父母陷入毒癮不能自拔,經常出現在戒毒所中。
他們居住的環境也比較復雜,經常有黑幫出沒。外祖母對戴維斯的要求很嚴格,一旦不聽話,就禁止他打籃球,扮演母親和導師的角色,指引他走向正確的道路。
外祖母也始終堅信優質的教育很重要,而這應該排在朋友和籃球之前。
於是,小學畢業後,練就出色的控球技術的他,得到一所私立中學的獎學金,堅持對籃球的熱愛, 並被各大名校追逐,最終入讀 UCLA,也走進 NBA,風雲賽場。
這些都是走瞭不一樣的道路,圓瞭運動夢想改寫命運,實現階層流動的人物。
對他們的選擇,可以說是當時環境下最合適的選擇。而周圍環境對 " 打籃球改變命運 " 的做法,也保持尊重的態度。
可是,在四川大涼山 " 格鬥孤兒 " 這件事上,多的是 " 用心良苦 " 的媒體。
被媒體采訪的少年小伍也說:
" 我就說錯那一句話,他們就給放出來。後面說幹爹對我們很好,他們都剪瞭。有些人把幹爹說得很壞似的,我好討厭他們。"
也多的是 " 悲天憫人 ",卻站著說話不腰疼、看熱鬧不嫌事大的 " 聖母 "。
帶跑輿論的媒體與不明情況就胡亂 " 呼籲 " 的 " 聖母 ",幹預瞭這群孩子的人生。
對這次改變,沒人敢保證他們會接受良好的教育,有足夠的能力和知識走出大涼山;沒人敢斷定,通往 UFC 的漫長征途被堵死後,他們有更好的出路……
好跟壞都要放在個體身上才有意義,說 " 何不食肉糜 " 的人,是不負責任的指手畫腳。旁觀者沒權利替孩子做出自以為正確的選擇!
在 " 如何看待四川大涼山’格鬥孤兒’事件?" 的知乎評論上,知乎網友車庫裡的屠龍者說:
這也許是我們最不想看到的結局。
寫在最後:
其實,格鬥,作為夢想沒有錯。
走出大涼山,孩子們自己去爭取之前接觸不到的資源沒有錯。
孩子們願意吃苦受累,去改變自己的階層與生活沒有錯。
如今回去大涼山,也許被迫回到貧寒窘迫的環境,致力於成為 " 寒門貴子 "。
也許每個人對 " 寒門貴子 " 的理解有所不同,可是,我真心希望,就算你在貧寒中,依舊保持"富貴不能淫、貧賤不能移、威武不能屈"的品格的品格。
還有,格鬥夢碎瞭的孩子,你千萬別認命。
我們都別認命。
references:
(來自知乎的內容已經獲得授權)
https://baike.baidu.com/item/ 阿倫 · 艾弗森 ?fromtitle= 阿倫 - 艾弗森 &fromid=817222
https://baike.baid.com/item/ 拜倫 · 戴維斯 /10564014?fr=aladdin&fromid=2072913&fromtitle= 拜倫 - 戴維斯
點擊閱讀原文,瞭解更多詳情!