" 哥哥，你知道怎樣以最快的方式把冰融化嗎？"1 月 21 日下午，徐雲濤斜躺在病床上，露出狡黠的笑。隔壁病床上，一個跟他差不多年紀的男孩正坐著看書：" 把冰字兩點去掉咯。"" 哎呀，都沒有難倒你。等一下我再想一個難的。" 男孩挪瞭挪身子，披在身上的外套落瞭下來。" 快把衣服穿上，別感冒瞭。" 爸爸一邊說著，一邊幫他重新穿上外套。這個來自衢州市常山縣的 9 歲男孩，並不知道淋巴瘤對他意味著什麼。在他的概念裡，" 不疼瞭，我的病就好瞭。" 所以，在他不疼的日子裡，他都堅持看書學習，甚至還在省兒保的病床上完成瞭一個人的期末考試。這是一場在預防感染的罩子裡進行的特殊考試。（視覺中國供圖，謝絕轉載）
2017 年 11 月，雲濤的肚子已經疼瞭一兩周瞭。因為時而疼時而不疼，他覺得忍忍就好瞭，就不想讓媽媽帶著去醫院。一天，媽媽王春雲接到老師電話，說雲濤在學校肚子疼到快暈過去瞭。她才匆匆忙忙帶著孩子去看病。起初雲濤想著作業沒做完，天又晚瞭，他還想忍一天的，後來被媽媽強行拉到醫院，診斷為腸套疊。這是一段腸管套入與其相連的腸腔內，並導致腸內容物通過障礙。他們轉到衢州人民醫院，本該是一個類似切割闌尾炎的小手術，足足做瞭 6 個小時。因為結果比想象可怕。小小的年紀，患上的竟是直腸癌，而且比較後期瞭。手術效果並不好，雲濤的身體也是每況愈下。一傢人又輾轉到瞭杭州，雲濤住進瞭浙江大學醫學院附屬兒童醫院的重癥監護室。整整一個多月，王春雲以淚洗面，換來瞭雲濤的病情好轉。" 癌細胞轉移得很快，但是暫時控制住瞭。堅持治療的話，還是很有希望的。" 醫生的話，就像一針強心劑，讓王春雲和丈夫又滿懷信心。第一個階段需要做 6 個療程。現在，萬裡長征即將邁出第一步，雲濤正等著做第一次化療。
說到底，雲濤還是個正在讀三年級的孩子，生與死的概念，與他而言太過淡薄。所以，他在病床上想的更多的，是學校、同學和考試。欣慰的是，雲濤成績不錯。尤其是語文，曾經在常山縣作文比賽中奪得一等獎，還是衢州晚報的一名小記者。他已經沒去學校兩個多月瞭。" 落瞭這麼多課，我看是補不上瞭。要是老師上課能錄視頻就好瞭。我還能聽聽。" 雲濤常常對媽媽說。自從雲濤轉入普通病房，他就讓媽媽買來課外書，《小王子》、《百問百答》、《偷影子的人》等，有空他就翻翻書。他還讓媽媽買來數學卷子，有力氣就做兩道題。他說，不能荒廢學業。王春雲隻讀過兩年書，一開始連普通話都不會說。雲濤從幼兒園開始，教媽媽說普通話。後來，他還教媽媽用手機。" 他常常跟我說，一定要學好知識，才能改變命運。說我都是吃瞭沒文化的苦。" 王春雲說，隻要在能力范圍以內，她都盡量滿足兒子的要求。" 媽媽你別擔心，等我好瞭，就能繼續回去讀書瞭。我還要上大學，還要當醫生呢。" 男孩認真地對媽媽說，不止一次。
說起這次參加期末考試，不是心血來潮。也是抱著試試看的想法，他讓媽媽跟班主任餘翠英聯系，看看能不能和同學們 " 一起 " 參加考試。沒想到，餘老師將電子版的試卷發瞭過來，媽媽打印出來。當時雲濤的病床上還套著透明的罩子，這是預防感染的，因為當時他的中性粒細胞絕對值還出在不正常范圍，極易感冒發燒。他在床上擺上小桌板，堅持要媽媽看著時間在一邊 " 監考 "。" 媽媽，今年的語文試卷還是挺簡單的。" 雲濤邊做邊對媽媽說。" 兒子，吃不消咱們就不做瞭，好嗎？" 想著兒子身上一個長長的刀疤，媽媽很擔心，不能長時間坐立。雲濤沒有理會媽媽，繼續做題，不忘提醒：" 媽媽，你給我記時，70 分鐘時間到瞭就提醒我。" 時間在一分一秒的走著，平日裡隻能勉強坐 20 分鐘的他，這天居然整整坐瞭 70 分鐘。" 媽媽，我做好瞭！你趕緊把試卷發給老師。" 王春雲把兒子做完的試卷，一張張拍下來，通過微信發給老師。" 兒子你太棒瞭，95 分！"" 哎呀，竟然不是 100 分。快來讓我看看哪裡出錯瞭。" 雲濤說，這是對自己三年級上半學期的一個總結交代，不能拖班級後腿。滿分，就等著身體康復之後吧。
像所有普通傢庭一樣，孩子一旦生重病，面臨的問題都是一樣的——錢。現在看病，夫妻倆已經花瞭 8 萬多元。接下來的治療，其實是個無底洞。" 我問瞭其他傢屬，住在這裡的，都要準備四五十萬。我們哪裡來這麼多錢？" 王春雲眼睛紅瞭。她在環衛所工作，丈夫在衢州打點零工。為瞭孩子讀書方便，他們在常山縣買瞭一套二手房，每個月要還 2700 多元的房貸。" 孩子不生病，我們的小日子挺好的。雖然不富裕，但是能吃飽穿暖，把他培養成人，我也沒有太大的奢望。現在生病瞭，我幾乎都要絕望瞭。" 雲濤生病以來，常山縣實驗小學給瞭很大的幫助。先後組織師生為雲濤募捐，目前分兩次將 5 萬元善款交到孩子父母手中。學校還為他開通瞭輕松籌，籌集到的 6 萬多善款也已經轉至徐雲濤的個人賬戶中。班主任餘老師說，雲濤是一位熠熠閃光的校園之星，品學兼優，全面發展。" 就算是這次生病，也依然很樂觀。班上的同學，還會時不時地提到他。" 雖然病房裡住的都是孩子，但是雲濤給大傢的印象都非常好。" 很堅強，很樂觀。" 主治醫生徐曉軍說，雲濤一直很配合治療，病情雖然挺嚴重的，還是有生的希望。
