來源 | 網絡
你有沒有發現
曾經英姿颯爽的父母,偉岸的身影正在日漸佝僂
你有沒有察覺
曾經意氣風發的父母,在你面前正變得小心翼翼
我們似乎還沒來得及做好準備
父母,就老瞭 ......
比起年老,他們其實更害怕生病
比起死亡,他們更怕給子女添麻煩
01
" 拖累你,還不如自我瞭結 "
一個在外打工的兒子請 7 天假,回傢看望病危的父親,兩三天過去,父親仍沒死。
兒子問父親 " 你到底死不死?我就請瞭 7 天假,是把做喪事的時間都算進來的。"
老人隨即自殺。兒子趕在一周內辦完喪事,回城繼續打工。
這個不是杜撰的網絡段子,幾年前媒體曾有報道:在湖北京山縣農村,有 " 自殺屋 "、" 自殺洞 "。
相當一部分老人因為患病,不願拖累子女,選擇老屋或荒坡、樹林、河溝,安靜地 " 自我瞭結 "。
當地人對此習經為常,有村民說,隻要滿足年齡在 70 歲以上、生活不能自理、經濟條件差、子女生活比較困難、得瞭無法治愈的疾病這樣幾個條件,老人自殺就是 " 明智的選擇 "。
距湖北武漢不到 100 公裡的村莊裡 ,69 歲的老人林木文沐浴之後,換上一身幹凈的衣服。
然後坐在堂屋中間,一邊在火盆裡為自己燒紙錢,一邊喝下半瓶農藥。紙錢燒瞭一半,老人躺在地上不省人事。
" 他很久以前就開始計劃自殺瞭。"《農村老年人自殺的社會學研究》項目主持人的劉燕舞後來聽說。
村民猜測老人自殺的原因是與兒媳婦失和。
" 他怕將來死瞭,孩子連紙錢都不給買。" 一名村民對劉燕舞說," 這樣死,還‘體面’些。"
林木文的死,並沒有在老人生活瞭一輩子的村莊激起多少波瀾。
甚至,老人曾當過村支部書記的兒子,也沒有像劉燕舞以為的那樣責怪妻子,而是 " 很坦然 ":" 人總是要與活人過的,難道還與死人過日子不成?"
有老人說:" 比起親兒子,藥兒子(喝農藥)、繩兒子(上吊)、水兒子(投水)更可靠。"
自殺的老人一面因得不到子女回報而悲傷,一面又體諒子女沉重的負擔。
老人自殺後村莊的平靜,和人們講述自殺老人時的談笑風生,讓這一樁樁自殺根本來不及彌漫悲傷就已被淡忘。
孝,依然被視為美德,但不孝,也可以被認可。
如果說,這是農村老人的悲劇,那城市的老人,就能夠避免 " 空巢 " 麼?
02
和死神爭丈夫、爭兒子,她三次都輸瞭
85 歲的王奶奶坐在床沿給撲克牌排隊,是她每天除吃飯外必做的事兒。四年前她最後一個兒子去世後,她就每天擺撲克。
兩個兒子和老伴曾來過的痕跡一絲都找不到。
" 都燒瞭,不想留,看瞭難受。" 王奶奶說這話時,眼睛一直看遠方,嘴角使勁向上,努力做出 " 都過去瞭 " 的樣子。
大兒子死於車禍,一直照顧她的二兒子幾年前查出喉癌,為瞭給兒子治病,王奶奶把自己的房子賣瞭和死神爭兒子,最後她還是輸瞭。
擺撲克是王奶奶每天最大的樂趣
03
" 你爸躺在地上,而你在通訊錄裡 "
65 歲的朱阿姨一個人照顧癱瘓在床的老伴已 5 年瞭,她擔心過各種突發的情況,但唯獨沒想過癱瘓的老伴會掉到地上。
" 我摟著他的腰,想把他抱到床上,可坐著抱我站不起身,站著彎腰抱我抬不起胳膊。"
那天,朱阿姨折騰瞭 20 多分鐘,也沒能把老伴抱回床上。打開手機通訊錄,裡面包括獨生女在內 100 多人,她卻不知道該打給誰。
女兒遠在成都,親朋這個時間都在熟睡,剛強瞭一輩子的朱阿姨,在那一刻抱著老伴哭瞭…
最後她跑到樓下央求兩位保安,一再保證即使出瞭問題也和人傢沒關系,兩名保安才上樓幫忙把老伴搬到瞭床上。
一周後,朱阿姨將自傢一間住屋對外出租,出租條件第一條就是 " 本分、老實、男孩 "。
朱阿姨要照顧生病臥床 5 年的老伴
今年春節女兒回來過年,娘倆找個大床單,一人拽一頭兒,把老爺子抬進衛生間,浴房裡鋪上瑜伽墊,給一年多隻是擦擦身的老爸洗瞭個痛快澡。
女兒哭瞭,她覺得朱阿姨太苦太累,她讓兩位老人跟她一起去成都。
朱阿姨沒答應,她在心裡又一次告訴自己," 可不能病啊,老伴已經癱瘓瞭,自己再病倒,那簡直要瞭姑娘的命啊! "
朱阿姨一直不去成都,一方面不想給孩子添麻煩,更重要的一點是因為異地醫保無法結算。前幾個月,在小廣場走大圈,一位 " 圈友 " 告訴她,去年國傢就表示要推進全國醫保聯網。
現在這是 " 朱阿姨們 " 最感興趣的一件 " 國傢大事 ",互相見面總打聽 " 總理說的那事咋樣瞭?"
為瞭少得病,朱阿姨各種健身器材都玩轉瞭
04
女兒在手機通訊錄裡叫 " 啊 "
因為能一直排在第一位。
老伴去世後的張阿姨有個獨生女,畢業就留在瞭廣州。她一個人很害怕安靜。
收音機、電視都是從睜眼開到閉眼,還特意花瞭幾千塊錢買瞭條善解人意的小狗,就為瞭自己說話時,有個 " 應聲 " 的。
這條小狗,就是張阿姨每天的伴兒。
對外張阿姨總抱怨女兒花錢多,給她買瞭一櫃子的衣服,給她買 2000 多的包。但細聽之下,能感覺到張阿姨的 " 顯擺 "。
女兒離傢 13 年,在張阿姨的手機通訊錄裡始終叫 " 啊 ",因為能一直排在第一位。
張阿姨曾經去過廣州,看到為瞭攢錢買房的寶貝女兒周日一大早頭發都來不及紮,嘴裡塞塊幹面包就頂著大太陽做兼職時,當媽的眼淚一下子就下來瞭。
一櫃子的衣服都是女兒給張阿姨買的
" 父母為孩子付出是天經地義的。大城市打拼太難瞭,這麼貴的房價,我們也幫不上忙,心裡覺得委屈瞭孩子。" 張阿姨說。
她挺盼著女兒能趕緊要孩子,要是用她照顧,立刻打起背包就出發。把孩子照顧到上瞭學,她就回哈爾濱。
就在前幾天,張阿姨遠在廣州的女兒收到瞭媽媽寄的新鮮的東北油豆角,這是今年夏天收到的第 8 包,運費都比豆角貴。
為瞭讓她能吃上今年最後一撥油豆角,張阿姨跑瞭好幾個早市,坐著小板凳從十斤裡一根根挑選…
05
" 我不餓,就想你們一起吃頓飯 "
三個子女一個在外地,一個在國外,另一個身體不好,一年來探望不瞭他兩趟。
82 歲的劉叔每天基本不著傢,去江邊看別人下棋,在小區裡坐著看野貓打仗,實在沒意思就隨便找個公交車坐到終點,再坐回來。
這個躲過瞭日軍轟炸機、挨過三年自然災害的老頭兒,卻被晚年孤獨牢牢捕獲。
聽說記者要來傢裡采訪,老人特意去超市買瞭 " 一個裡面有一整隻蝦仁 " 的高檔速凍餃子,一定要留和孫女年齡相仿的記者吃頓飯。
" 爺爺其實不餓,就是想桌子對面有個人一起吃飯。" 老人喃喃自語。
冰箱裡,一半是咸菜一半是保健品。
06
" 兒子不在傢,老頭子你別和人吵架!"
67 歲的陳阿姨因為胃潰瘍穿孔手術住瞭院,他們沒有告訴在美國工作的兒子。手術後住院都是老伴在醫院 24 小時陪護。
有一天正在點滴的陳阿姨要上衛生間,沒忍心喊熬瞭好幾晚,正在打盹的老伴,自己舉著點滴去衛生間。上廁所既要解褲子,還不敢用力怕滾針,肚子稍微一用力就象刀在裡面剜一樣疼。
剛蹭回病房,手機響瞭," 媽,你在傢呢?咋這麼半天才接電話呢?"" 媽在廚房擦瓷磚呢,沒聽見!" 陳阿姨最後一個字說完,用牙咬住瞭下嘴唇,就怕千裡之外的兒子聽見自己的哽咽聲……
在兒子出國前一個多月,陳阿姨的老伴趙叔就常失眠。有幾個晚上就是整宿躲在辦公室瞭,把各種出國留學指南翻得都卷瞭邊兒。
兒子走後,趙叔專門去書店買瞭個超大個兒的地球儀,晚上睡不著撥弄它轉。地球儀上不他們和兒子不到一紮的距離,實際上卻是 15000 多公裡。
隨著年齡越來越大,陳阿姨夫婦在生活上出現的不便也與日漸增,但他們依然沒後悔當年把兒子放出去,隻要孩子好,他發展好,當父母的啥心情都能放進肚裡。
陳阿姨說,前些年是單純的想和惦記兒子,現在還會多瞭一份老無倚靠的恐慌。
傢裡遙控器壞瞭,二人就硬生生地挺瞭好幾天沒電視的日子,後來實在沒辦法,才讓親戚傢孩子過來幫弄好。有時候去早市,偶爾遇到小販缺斤少兩,趙叔要沖上去找人理論,陳姨總會拉住勸 " 兒子也不在傢,你一個老頭子可壓住點火吧 !"
07
" 隻要你好,我們就都好 "
今年春節期間,兩張照片刷爆瞭朋友圈。照片的拍攝者叫周建海,是一名體育教練,老傢在農村。他從杭州出發,驅車十多個小時,才順利返傢。
" 因為各種原因,即便是春節,我們也很難聚到一起。就拿我來說,以前當運動員時,因為備戰比賽的需要,連續四年都沒有回傢過年。"
當他踏上返程,臨別前擁別父母,不想一向堅強的母親竟然落瞭淚。
" 兒子啊,自己多保重身體,好好工作,爸媽會照顧自己,傢人要和睦相處…… " 就在汽車即將發動的時候,母親又把頭探進車廂,凝望著兒子,反復囑咐。
08
去年春節,村裡一位 79 歲的老人跳河自殺瞭
老人姓張,膝下有一兒一女。老伴 70 歲那年得癌癥死瞭後,她就搬到瞭大兒子傢住。大兒子在贍養老人方面做得挺好,隻是唯一有一點——脾氣十分暴躁,經常對老人擺臉色。
比如忙不過來時,張奶奶想幫忙,大兒子就會很不耐煩地說:" 誰要你幫忙瞭?萬一摔瞭磕瞭又得折磨多少人啊。" 這樣的話常讓張奶奶唯唯諾諾,躲在一邊偷偷擦眼角。
後來,兒子兒媳搬去瞭城裡住,慢慢回村裡就少瞭。雖然兒子也經常給她寄錢,但偶爾回來時,還是總免不瞭習慣性的說教一番老母親。
張奶奶也不想去打擾二女兒的生活,所以更多時候,隻好孤獨難過的獨自在傢。
就在去年春節,大兒子為瞭 80 歲大壽設宴的問題與張奶奶大吵瞭一架,還生氣的提前去瞭城裡。就在他們離傢的第二天,張奶奶直接投河自殺瞭,二女兒得知後,一怒之下與大兒子斷絕瞭關系。
在給母親辦完喪禮後,因為自責,也因為周圍輿論的壓力,大兒子帶著全傢搬去城裡,再也沒有回來過。
子女盡孝,不止是物質的支撐,更重要的是精神的陪伴滋養,老年人的孤獨,往往在於年華老去、無人傾聽、無人陪伴、仿若被時代拋棄。
於丹曾說,如今兒女有錢瞭很容易做到給父母買車、買房,但是最難做到的就是不給父母臉色看。
我們不是惡人,更不是不懂孝道,我們隻是習慣瞭自私,習慣瞭任性。
相信每個赤誠忠厚的孩子,都曾在心底向父母許下 " 孝 " 的宏願,相信來日方長,相信水到渠成。
或許這些年,你過的很成功,事業順利,傢庭美滿。可是你卻少瞭很多參與父母後半生的機會,那些在一碗湯的距離裡,陪著父母慢慢變老的時光。
" 等我有瞭錢… "" 等我有時間… " 這樣的話你是否每年都會默默許願幾次?我們總以為還有很多機會,去孝敬父母。
可惜人們忘瞭時間的殘酷,忘瞭人生的短暫。不要等到真的來不及瞭,才去追思父母的好,才去追憶那些父母陪伴你一起長大的時光。
本文內容來自網絡版權原創所有。如有侵權,請及時聯系,我們將予以刪除。