From 談心社
微信號：txs163
" 銳利的告白隻適合少男少女，急著將自己剖開給對方看，容不得模棱兩可，給不瞭轉圜空間。
隻有他們才在乎一句話的力量，放在眼神裡，放在動作裡都不行。
必須說出來，必須。 "
——八月長安《最好的我們》
當隻存在於偶像劇中的橋段，真實且三番五次地發生在日本的 " 畢業季告白 "，看過後，才懂什麼叫真正的生活暴擊。
老師：" 我啥也沒看見 "
90 後的老阿姨老大叔們才剛被小學生的逆天情書震驚，新一波狗糧就續瞭上來。
讓人露出姨母笑和癡漢臉的，是一群剛畢業的高中生。
視頻裡，一個女生用本子擋著臉走進教室，不知道即將要面對的是誰。
男生早已恭候多時，在教室裡拿著一束鮮花。
" 咳咳……嗯……現在畢業瞭嘛……知道你喜歡玫瑰……就買瞭一束來。"
" 然後……一直以來，都覺得你很不錯。"
" 我喜歡你！"
女孩主動撲向瞭男生的懷抱。
旁邊的人起哄，" 要不然親一個吧。"
男生說，" 閉嘴啦！"
轉頭又問女孩子，" 可以親嗎？"
鏡頭一陣劇烈抖動，轉向瞭班主任老師。
拍視頻的人問，" 老師，他們這不行的吧！"
老師收起一臉慈父笑容，" 啥也看不見啊。"
被告白的女孩子，用來擋臉的書就沒放下來過，告白成功的男生也捂著羞紅的臉，蹲在地上。
起哄的同學說，" 辛苦這對情侶瞭。"
但其實更辛苦的是屏幕後千千萬萬的網友們。
這還不算什麼。
一個女生在操場上，大大方方地拿出準備好的禮物，一個一個親手遞到喜歡的男生手裡。
男生每接過一個，都會微微鞠躬致謝。
女孩子給完禮物就害羞地走開瞭，卻又被同伴推回男生面前。
男孩子整理好禮物，開始擺弄自己的衣服。
他扯下瞭校服上的第二顆紐扣。
女孩子激動地哭瞭。
" 因為那是離心臟最近的一顆。"
日版《一吻定情》裡，相原琴子也一直想要入江直樹的第二顆紐扣，不過直樹沒給。
網友的感慨也很深刻。
勸你點開完整視頻，看完就會明白，旁邊有同學起哄的告白，是一件多美妙的事。
都在感慨年輕真好。
去年日本中學生的天臺告白，也甜得人心癢癢。
" 新學期開始瞭，看瞭看旁邊的座位，有一位天使在。"
" 可是換座位瞭，距離 30 厘米的你，現在隔瞭 5 米 50 厘米！"
" 這種遠距離戀愛，我已經忍受不瞭瞭！"
不僅僅是年輕好，而是沒有套路、隻有喜歡的告白，也那麼好。
再也沒有 " 謝謝你喜歡我 "
甜膩的感情萌芽，似乎永遠隻屬於年少。
長大後，感情就變成瞭最 " 不值錢 " 的東西。
親密關系中，人也總想著 " 保全自己 "，感情變得更理性，也摻雜更多欲望。
金錢、愛好、地位、傢庭，隨便一個，都能讓人不敢愛得直白轟烈。
一個傢裡條件不太好的男生和女朋友本來感情很好，準備結婚瞭，但女孩提出一定要在縣城買一套婚房。
無奈男孩傢裡條件太困難，拿不出錢來，女孩覺得面子上掛不住，" 顯得自己不值錢 "，賭氣分手。
男孩自卑，也知道傢裡無論如何買不瞭房，就沒再挽留。
女孩覺得男生不愛自己，索性不再對這段感情抱希望。
而男孩的母親，因為板上釘釘的婚事出現變故，一著急，就去跳橋輕生。
成人世界裡的愛情總被要求平衡。" 喜歡 " 沒那麼重要，勢均力敵才是維系一段感情的良藥。
這樣的 " 悲劇 " 每時每刻都在發生。分手無可指摘，隻是現實讓人一陣心冷。
" 後來會有人送你三百塊的口紅，三千塊的包包，三萬塊的手表。但你的愛情，是從三塊錢一杯的奶茶開始的。"
高中生告白動心，成年人告白動錢。
動錢也沒什麼不對，隻是在單純傾慕的基礎上，多瞭一絲對面子的顧忌。
一個男生為瞭表白，讓五千多輛出租，在 24 小時裡，總共播放瞭大約 1000 萬次 "XXX，我愛你 "。
促成這次浪漫表白的花店老板說，男孩曾經聯系她買花，一次訂瞭 10 天的鮮花，每天都不重樣，準時送到女孩傢樓下。
男孩準備找時間向女孩求婚，到那時將會策劃一個更大場面的婚禮現場。
衡量大人告白的真誠度，總寄托在 " 更大 " 上。或是花銷數額，或是局面排場，可明明一個害羞的笑，更戳人心窩。
那時候沒有鮮花沒有錢，隻有一顆赤誠的心，告白卻有不一樣的力量。
有一個日本小男孩在屋頂告白，隔壁的小葵要搬傢瞭，小小的他站在高高的屋頂上，對小葵喊：
" 就算搬傢瞭，我也好喜歡小葵。"
當小女孩抹起眼淚時，他安慰：
" 不要哭啊。"
他大聲喊出" 不要忘記我 "，說完走下天臺的樓梯，自己也抹起瞭眼淚。
有人問，這對小男孩小女孩，現在怎麼樣瞭？
現在怎麼樣，其實已經沒那麼重要瞭。
告白時，是一個情感漫到快要溢出來的、活生生的人，在用力感恩，
" 謝謝你的出現，讓我有瞭心動的感覺。"
電影《愛樂之城》裡，女主是咖啡店的服務生，夢想成為女演員，參與瞭許多次試鏡，卻都失敗；男主是個不被理解的鋼琴師，對爵士樂的偏執使他一度難以找到工作。
兩個不得志的人相遇，他們彼此欣賞著對方的才華，相愛，相互鼓勵，一同成長。
許多人不解，他們為什麼最後沒有在一起？
或許是因為兩人都要追求各自的夢想而不願相互遷就，也可能是兩人的偏執打碎瞭圓滿的結局。
五年之後，兩人再度相遇在男主的酒吧，男主彈著他們曾經的定情曲，二人目光交匯。
" 我喜歡你。但是沒法再說出口，我們也不能在一起瞭。"
他們的愛情最終趨於理性，即使仍有感情，仍然留戀，也無法共同走到未來。
成年人的世界，在一起不是隻有愛就夠瞭。
年少懵懂的愛情始終在記憶裡發著光，曾經的 " 謝謝你喜歡我 "，是一種多難得的單純。
" 還是早戀好啊 "
" 現在的父母都是讀書時候不讓談戀愛，卻恨不得大學一畢業就有一個有房有車又有事業的好對象。"
如今談及 " 早戀 " 二字，多少人還心有餘悸。
特別是在看到這樣新聞的時候：一高中為瞭防止學生早戀，打出標語在大屏上每天滾動播放。
學校負責人說，播放防早戀宣傳標語，隻是一種正常教育學生的方式，提醒學生好好學習，不要為別的事情分心。
還有某職業學院，成立糾察隊，監督男女學生在校內牽手、擁抱的現象。被查出的情侶，會在整個學院通報批評。
" 你表達愛意的年齡，是錯的。"
2013 年 05 月 04 日，廣州市某學校，為 " 嚴查學生攜帶香煙火機以及防止早戀 "，班主任和校領導在門口擺起攤位，對每個回校的學生進行搜身並搜查行李 / 視覺中國
很多年以前，大學生談戀愛屬於浪費青春，不務正業；中學生戀愛屬於離經叛道，漠視紀律。戀愛 " 讓人墮落，不知羞恥。"
可現在已是 2018 年，" 早戀 " 還是脫不掉那層邪惡的外衣。它不是洪水猛獸，可隻堵不疏，讓感情留下的遺憾，卻可能是一輩子的傷痛。
一段還沒開始就結束的感情，會對人影響有多深？
有位 76 歲老爺爺，一輩子未婚，對著鏡頭向曾經 24 歲的自己大聲喊話，回憶一段沒敢向前推進的愛情。
" 你一向自卑，懷疑自己是不是配得上那女孩，一直猶豫要不要求婚。
可是心中有愛就要馬上行動啊！
因為那女孩在兩年之後就病逝瞭。你無比後悔，悲傷至極，永遠都忘不掉她。"
在不釀成大錯的情況下，早戀是美好的，因為那種" 不談對錯，隻看感覺 "的勇往直前，是多少人活著活著就忘瞭的初衷。
勇往直前本身，就是值得一輩子回味的驕傲。
一個女孩在 16 歲的時候向男同學告白，雖然被拒絕瞭，兩人還是好朋友。
不久後，女孩乘坐的飛機失事，男生在電視播出的死亡名單裡，看到瞭女孩的名字，還從遺物中清楚看到瞭自己的照片
——男孩是初中時候的林俊傑，這個故事，也是歌曲《修煉愛情》的來源。
" 修煉愛情的悲歡 / 我們這些努力不簡單 / 快樂煉成淚水 / 是一種勇敢 "
女孩沒有和喜歡的男生走到一起，也在最好的年齡離開瞭這個世界。
但因為一次勇敢的告白，她喜歡的人明白瞭她的心意。
也因為看到過一顆赤誠的真心，為生命的逝去感到遺憾，用寫歌的方式記錄她青春裡懵懂而又青澀的愛，而不是無盡的後悔與折磨。
這是告白，給生命的禮贊。
向喜歡的人表白，給自己一個靠近愛的機會。
比如，給今天的文章點個贊，你就離我更近瞭一點。
本文系授權發佈，From 談心社，微信號：txs163，歡迎分享到朋友圈，未經許可不得轉載，INSIGHT 視界 誠意推薦
