出國留學究竟對 " 我 " 做瞭什麼?三年來又有哪些故事?今天的主人公飛飛同學就將以第一視角來分享一下,屬於他的也是很多小留學生共同的心聲。
01
在最開始的時候,我應該是屬於最不想出國的人。
倒不是說我多麼舍不得傢裡人,相反的,我是很渴望自由的。但是我不想出國。出國對於當時初三的我來說,並不代表著自由。理由很簡單,我在廣州這座城市,我在我那不大不小的學校裡,擁有瞭太多東西。
我有不錯的人際關系。朋友挺多。老師也很喜歡我。拿著不算完美的成績卻總是當著其他傢長口裡別人的孩子。
我有充足的零花錢,每天買著奶茶手抓餅小炒肉盒飯雜志魚蛋奧利奧,偶爾還有同學請我吃吃飯,一直過的很滋潤。
在學校年級裡也小有名氣。憑著天生低沉的嗓音和年級級長是我數學老師的後臺,當瞭兩三次學校晚會的主持人,最後還主持瞭一下畢業典禮,不少妹子來合照,人生巔峰瞭一把。
用 Travis Scott 的 Lose 的歌詞來說,I got something to lose.
所以說,當我媽媽決定要把我送出國的時候,我心裡面有十萬個不願意。
但是,我又不肯說出聲。從小就被大人們說自尊心強,當我到瞭初三這個青春期的頂峰期的年紀,屬於一個少年的自尊更是旺盛。
我就算是不開口,也不肯承認我是怕失去我擁有的那些,屬於過去的風光。
所以初三那一年過的挺苦悶的。到瞭學校瀟瀟灑灑,一回到傢裡就被我媽媽一頓說教。尤其是不管我媽媽說什麼,我都閉口無言,像是聾瞭一樣。這種時候她就更生氣瞭。
她不理解啊,為什麼一個大男生在學校裡混的風生水起,怎麼就沒有勇氣去闖闖外面的世界呢?
我也納悶,我已經在我的小城裡混的風生水起,怎麼就這麼著急著要把我扔上更廣闊的舞臺呢?
02
如果說留學的經歷給我帶來瞭什麼,第一件就是學會收斂自己的鋒芒。
當時我的態度是頑固的,就像被打到泥土裡的木樁子。直到我遇到瞭一個人,一個優秀的人。她拓寬瞭我狹隘的想法,打開瞭我的眼界,重要的是,改變瞭我的態度。
我們在這裡稱她為 S,因為她的英文名裡有很多字母 S。
S 是一個 99 年的女生,比我沒有大幾個月,但是卻比我高瞭兩個年級。性格屬於大姐大類型的。成績優異,個人還有主見,對自己的未來有著明確的規劃;興趣愛好廣泛,寫作唱歌彈琴,一個文藝的女生該有的她都有。當然瞭,所謂人才貌美,S 當然是一個好看的女生。到底有多好看呢,就留給你自己想象好瞭。
我是跟著一個中介機構出國的。為瞭讓新生能對在美國的未來有初步的瞭解,機構富有心計地安排瞭 " 小老師 " 給我們上課。小老師們主要也就是講講這些過來人在美國的經歷,在住宿傢庭裡怎麼相處,美國學校制度有什麼不同。一些並不是很特別的東西。
我本身就對出國這件事情沒有什麼激情,選小老師這個任務自然而然也是母親幫我做瞭。鬼使神差地,她選瞭 S。
就像之前所說的,S 是一個優秀的女生,處於一個當時的我無法觸及的高度。不管是流利的英語口語,還是一打照面就談笑風生的能力,都不是當時的我能夠比及的。
她給我的第一印象記不大清楚瞭,但是那種被更高大的一個氣勢給壓制的感覺,我現在還能回味起來。
我一直是一個高傲的人。因為這個毛病我經常被班主任恨鐵不成鋼地說過很多次,可是我生活的環境和朋友們的寵溺讓我一直以為我的傲慢已經成為我性格的一部分瞭。
果然,那是因為我沒有遇到太厲害的人物打壓一下我的氣勢。S 就是第一個。
她第一次讓我感覺到,自己引以為豪的風光,在另一個人的故事裡,是一件再自然不過的事情罷瞭。
我就在想,是出國留學這一舉動,讓她這麼優秀的嗎?
我開始渴望能成為像 S 一樣的人。如果是出國讓她這麼優秀,那我會迫不及待地出發。
在這三年的留學時光裡,因為留學生這個標簽,我的朋友圈從小小的廣州一角飛快地蔓延到瞭全國大江南北,然後再是世界各地。認識的人越來越多,優秀的人當然也數不勝數。
當年初中時期的,自己沒有理由的傲慢,是不可能在其他人的光芒下存活的,反而會被照的更加通透,露出內部空無一物的本質。
如果說當時的 S 有讓我感到自卑,隻能說那是邁向真正自信的必要一步。
03
享受獨處,這也是我從這三年來裡學到的。
其實我這個人的本質是喜歡一個人呆著的,或者說,我總是需要擁有一個人獨處的空間。每逢周末,不管刮風下雨,時針一打到五點,我一定要出門。
也不是去哪,也就是帶一本書,一本雜志,去地鐵站旁邊的麥當勞坐著。
也不是一定要看什麼東西,顯得我很文藝一樣,也就是喜歡在嘈雜的人來人往裡坐著,享受自己的安靜。
來回路上一定要帶耳機聽歌,不然走路就沒有風瞭。
周六日下午五點到六點半,一個半小時的獨處是我一直喜歡的。但是出國留學不一樣瞭,遠遠不止一個半小時。首先是十六小時的飛機,然後是在陌生傢庭裡生活,然後是陌生學校裡的生活,然後一整年就過去瞭。
我總是戲謔地說,來瞭這麼個村的地方,整個高中也就兩百六十個人,沒有中國人,整個城市的中國高中生認識最多的時候也不超過七個。
就像去年感恩節,我兄弟帶他女朋友來參觀他生活瞭三年的城市。她女朋友喝著酒在橋上走這,看著俄亥俄河。
晚上十二點瞭,就算我們在市中心,除瞭我們腳下的觀光橋上的霓虹燈還五光十色地亮著,兩岸的燈就和頭頂上的星星一樣,寥寥無幾。她慢慢走著,然後停瞭下來,轉頭看著跟在身後的我倆,不解地問:" 你們怎麼選到這麼美國的一個地方的?"
我也很納悶,我怎麼就選到瞭這麼一個地方。是個人都想著去紐約洛杉磯三藩市芝加哥那樣的大城市。我呢,來到瞭這個肯塔基路易維爾。
不過長輩們不一樣。聽到我來到這麼一個地方,老師傢長可開心瞭。
記得留學第二年的寒假,我回瞭國,終於找到一個機會回小學看看以前的老師們。早就過瞭放學時間瞭,但我以前的英語老師還留在教室裡。
也不知道該不該說是幸運,因為有一個五年級的小女生哭的撕心裂肺,讓我有些心疼。她怎麼也背不出來一篇課文。
我好不容易安頓好瞭小女生,和老師寒暄瞭幾句,果不其然地聊到瞭我的留學生活。
" 還適應不?" 她問。
" 還好吧。吃得住的都挺習慣的,就學校有點小,然後沒有中國人咯。平時… "
我剛想吐槽一下平時很多時候總是需要一個人找樂子,英語老師就迫不及待地打斷我瞭," 那真是太好瞭啊,你這口語肯定突飛猛進瞭吧。哇身邊都是金發碧眼的老外嗎?在國內學英語最大的不好就是沒人說,老師的口語也不算好… " 然後她就滔滔不絕地講瞭起來,說起瞭自己學英語的故事,我也隻好哈哈地笑著,不得不順著聊下去瞭。
沒辦法,吐槽難適不適應國外生活這種話,總是很難和長輩們講的明白。
我總是在想,如果第一年我的學校裡有一個中國學長或者學姐帶帶我,我會不會適應的更快一點。當時本來就遲到瞭兩個星期開學,學校的種種事情又不瞭解,一個人摸索起來的確挺費力氣的。
不過又想想,沒有當時全靠自己的那段時間,我也不會成為現在的我。
我們學校最大的一個特點就是,自由時間特別多。校長說,這是為瞭讓我們對未來的大學生活有準備,要學著自己管理安排好時間。
過於充足的時間對於十一年級忙的死去活來的,十二年級和大學申請奮戰的,和現在每天養老喝咖啡的我來說是一件特別美好的事情。
但是對於初來乍到,眼前一切都充斥著陌生的我來說,那是讓人迷茫的。
我怎麼知道我該幹什麼?
作業本來就不多,我也不需要準備標化考試。從有記憶以來,我就沒有擁有過這麼多屬於自己的時間。
很快,我連遊戲都玩膩瞭。想要看英語小說,但又總是睡著。但之後還是會慢慢地讀完,畢竟也沒有別的事情幹瞭。
開始會在周末的時候去跑步,小城的秋天還是很涼爽的,路上也沒有人,跑起來很舒服。
參加瞭很多學校活動,雖然沒有幾個特別喜歡的,但能花時間做點什麼就是好的。
後來還喜歡上瞭健身,放學回傢後就是帶上耳機慢跑去健身房,享受五點到六點半的個人時光。
反正就是,越來越會一個人找事情做瞭。
第一年聖誕節的時候我搬到瞭第四個住宿傢庭。我一個人住在三樓,有自己的客廳,電視,沙發,私人廁所,還有睡覺的房間。很大的書桌前面是一片落地窗,窗外是房子的後花園。
有一棵特別高大的樹。秋風起的時候,樹葉就會簌簌地從窗前落下;冬天雪落的時候,後花園草坪上就是白皚皚的一片。我開始喜歡坐在落地窗前發呆,放上一首爵士,吃上幾塊奧利奧,倒也沒有覺得景色有多美,但就是很安靜的感覺。
04
聽起來我從一個熱鬧的少年變成一個天天發呆的小老頭特別的簡單順利。怎麼可能,如果一個人能怎麼簡單就能享受獨處,我也不會說我寶貴的收獲瞭。
隻要你認識我,就知道我是一個話嘮。在朋友堆裡,如果你隻聽到一個人在說話,那八成就是我瞭。
那時候的我,還特別喜歡在網上和別人聊天,聊開心瞭就打個電話。但慢慢地,當國內的朋友的學業也忙瞭起來,一些聊的來的朋友也上瞭大學開始瞭新的生活。到瞭十月份,當朋友們都漸漸進入狀態後,我的手機消息也就越來越少瞭。
那時候的我還很迷茫,以為自己就沒有朋友瞭。
也不是沒有嘗試和美國的朋友們走近一點。十一年級的時候學校來瞭三個轉校的女生,和她們也算是聊的熱火朝天,手機短信來回的不停。
可是過瞭一兩個月也累瞭,畢竟文化不一樣,聊的東西總是些深刻的,全人類共通的大道理,少瞭點輕松的段子和幽默,最後也就成為在走廊點點頭的朋友瞭。
也不是沒有參加過所謂美國的派對。瘋瘋癲癲玩瞭一晚上,歌聽瞭,舞跳瞭,酒喝瞭,就差帶個女孩子回傢瞭,可是心裡還是更喜歡坐在我的落地窗前,看看草坪上的枯枝敗葉,然後吃著從超市買的哈密瓜。
有一段時間,我住在一個全校最受歡迎的男生傢裡。他叫 Will,雖然我話不多, 但不知道為什麼,Will 很喜歡我,總是帶著我出去兜風,隻要出去找朋友玩都會順帶把我捎上,一下子全校的人也都知道我住在 Will 傢,在學校裡多瞭很多跟我打招呼的人。
他是一個特別幽默的人,打趣的話時刻掛在嘴邊。每當他在教室裡,大聲地跟著整個教室講笑話的時候,我就很渴望能獲得他擁有的英語的幽默感,總會想到我在初中的時候,我也是這麼囂張地在座位裡享受整個教室的笑聲。
總感覺英語的幽默和中文的幽默沒什麼相通的。我這個就靠一張嘴皮子在人群中混的人,也是在外國人堆裡 struggle 瞭許久。
總的來說,心底裡最真實的性格加上種種周遭的原因,我也就慢慢地越來越享受一個人。
一個人散步回傢,就算住傢要接我,我也總是拒絕。
一個人去看電影,因為某個電影的影評真的不錯,又懶得約人。
一個人在咖啡館看一下午書,因為我不是那種在傢坐的住的人。
一個人想事情,總想著自己能明白越來越多道理。
很多時候雖然看起來過的挺枯燥的,但是我絕不會感到厭倦。" 我的人生可以有把玩單調的時間,但沒有忍受厭倦的餘地。"
學會獨處,就是學會把玩人生中我們大把大把的,單調的時間。然後讓自己有趣起來,當處在人群的焦點的時候,也能胸有成竹,輕松自在地談笑風生。
05
說瞭那麼多關於經歷給我帶來的東西,也該說說美國教育機制給我帶瞭好處。
美國的高中教育帶給我最大的就是,找到自己的興趣,找到自己的方向。
中美高中最大的不同就是,美國高中是可以自己選課的。當然也不是每個高中都像我的高中一樣,自由度特別的高,但是我很感謝我這個高中能給予我這麼多的選擇。
首先最正確的就是選瞭藝術史,這門課打開瞭我生活中的一扇窗戶,使我懂得欣賞美,帶領我領略瞭美的多樣性。
一開始選藝術史的時候就是想著學來顯擺,之後和女孩子逛藝術館的時候,一個能侃侃而談地男生應該少不瞭吸引力。但是學瞭之後才知道獲得顯擺的能力的過程是痛苦的。
畫名,人名,年代,材料,藝術類別,記得東西特別多,不是什麼靠理解就能背下來的東西,對於我一個從初中開始背古詩文就是靠意識流背的學生,過程十分的艱難。
但是,當我走在紐約的大都會博物館,親眼見到許多書本裡的作品真真實實地呈現在我面前,那份激動還是難以言喻的。
之後去印第安納州度假的時候,在租賃的民宿裡看見瞭一本關於印象派的小書,還悄悄偷走,慢慢把它看完瞭。
看到平時花時間背的東西原來都是真的,各種詞匯都出現在另一本書上,然後自己都看得懂的時候,我總會感覺到一種成就感,感覺自己學有所成。
然後還在 instagram 上關註瞭許多現代藝術傢,對藝術的東西也越來越有興趣。
還有就是編程瞭。
尤其是在美國,近來各種新聞文章大力推廣全民編程,編程應該從小抓起。
又經常可以在新聞裡看到這樣的年輕人,因為開發瞭一款軟件,或者有瞭一個絕妙的點子,被投資者看上,融資千萬,從此走上人生巔峰。
聽過最讓人印象深刻的故事是關於 Snapchat 的創始人的。他在大學編程課上一直盯著手機銀行的數字,等著投資者的匯款打到他的賬戶上。就在錢到賬的一瞬間,他背上書包,走到講臺前,給教授看他的手機屏幕,說:" 這課我不上瞭。"
看著這個故事就像我初中第一次看鬥破蒼穹一樣,讓我熱血沸騰。
我不正好時間多嘛。於是我在網上報名瞭網課,自己學編程。進展雖然不快,直到現在還是一個不折不扣的初學者,但是我發現我對電腦科學這門看上去門檻很高的專業有著濃厚的興趣。
於是我在今年報名瞭學校的電腦課,在機器人隊裡當著程序員,在大學申請裡填瞭電腦科學的專業。
寒假的時候,我和一個初中特別要好的同學通瞭一次電話。跟她許久沒有聯系,也是聊瞭甚久。
她在國內的普通高中念著高三,馬上就要高考瞭,大學的生活近在咫尺。正好經歷完大學的申請季,聊到好朋友未來的大學方向,我也是特別的激動。
" 你有想學的專業不?"
" 會計吧。"
" 為什麼的,我以為你喜歡文科的。" 我很疑惑,她明明是學校的文科第一,為什麼會選擇這麼大眾的學科。在我印象裡,會計應該是我聽到最多大學生選的專業之一瞭。
" 因為我爸爸說的吧。"
我不敢多說什麼,畢竟對這一行也沒有太多的瞭解,就問她會不會喜歡這個專業。
" 我也說不上喜歡,但也沒什麼別的想法瞭呀。"
" 那,我想想,咱們看看能不能想出點別的。學校裡的學科,語數英物化政史地生,有沒有你… " 我總覺得會計肯定不是最適合她的,想瞭解一下她真實的興趣。
" 別別別說瞭,現在我聽到這些科目就煩。"
我也無言,不知說什麼好。
從我記事開始,我媽媽就不停地問我一個問題:
" 你長大之後想做什麼?"
我從小到大就沒有回答過這個問題,除瞭回答我不知道。
問的我連回答不知道都回答的厭煩瞭,她還孜孜不倦地問著。
我一直認為這是一個很沒有意義的問題。認真上學,拿著好的分數就能獲得表揚,排名高瞭就有自信,有才藝瞭就能在學校裡受歡迎。而且我年紀輕輕,我也不知道我會有什麼選擇,我怎麼給出答案。而且當代成千上萬的職業,在十年前根本不存在。
每個人都說自己想成為科學傢宇航員,但我知道我自己不是 " 每個人 ",我眼下的事情都忙不過來,還有什麼精力思索我長大之後的事情。
但是現在,我起碼擁有瞭方向,我知道我想向二十一世紀最前沿的科技領域發展。
然後還遠不止於此,我還想成為一個豐富的人。
我得懂藝術,我得懂時尚。
我得聽多點類型的音樂,讀多種領域的書籍。
我得多運動,還得四處走走,開開眼界。
我想成為一個有趣的人,一個能和任何人侃侃而談的人。
有機會去學習自己的興趣學科,除瞭開闊瞭知識面,也讓自己成為一個更有趣,更有方向,更加包容的人。
06
就感覺留學這三年,給我的改變還是很大的吧。
最近剛剛看完村上春樹的《海邊的卡夫卡》,講的就是一個少年成長的故事,頗有感觸,在筆記本裡摘錄瞭許多段落。
其中最喜歡的一句,是佐伯和田村卡夫卡說的。她問卡夫卡,如果一隻鳥落在細樹枝上,樹枝被風吹的搖擺,鳥的視野是不是也隨著樹枝劇烈搖擺。
佐伯覺得像鳥一樣的人生很累," 隨著自己所落的樹枝一次次搖頭晃腦的人生。"
我覺得,留學三年,讓我明白最深切的就是,我不想要搖頭晃腦的人生,要麼穩穩地站在樹枝上,眼睛盯著的隻遠方,要麼就飛起來,駕馭那讓你搖頭晃腦的風。