春意漸淺，乍暖還寒。
如果在傢宅餓瞭，在辦公室懶得出去，你肯定會想起外賣小哥。
今天我們要說的這部劇，是一個外賣小哥的生死故事——
連帶傷害
Collateral
人畜無害，為人民服務的外賣小哥，為什麼會被傷害？
這正是這部英劇的厲害之處。
從未想過以 " 腐 " 著稱的英格蘭，也能拍出這樣西班牙懸疑風格濃厚的劇集。
整部劇隻有短短四集，在四集的時間裡，要講清楚一個因外賣小哥被謀殺而牽扯出的一系列蝴蝶效應，不簡單。
有意思的是，本劇在東西方受到瞭截然不同的待遇。在中國，僅僅播出兩集，豆瓣評分就到瞭8.2。
甚至，有網友看劇看出瞭上高數課的感覺——
一不留神就會跟不上節奏
但外媒卻似乎不感冒，爛番茄觀眾評論還未解禁，媒體口碑比豆瓣低到瞭坑裡，隻有可憐的58%。
看過劇後，三哥還是贊同《英國時報》影評人的觀點——
這劇質量高到你根本停不下來。
主演凱瑞 · 穆裡根。
聽名字可能有點陌生，看看她的作品你就知道瞭。
一部《成長教育》，讓她早年成名，憑借此片狂攬第八屆華盛頓影評人協會獎、第 12 屆英國獨立電影獎、美國國傢評論協會獎、芝加哥影評人獎、評論傢選擇獎、英國電影學院獎最佳女主角和奧斯卡最佳女主角提名。
電影中，她刻畫瞭一個上世紀 60 年代的 16 歲高中女生珍妮，從開朗純真的學霸到世故圓滑的女郎的改變，表演天才。
此後，《瞭不起的蓋茨比》，那個風姿綽約，讓小李子魂牽夢縈的昔日戀人 Daisy，在凱瑞的扮演下顯得嬌憨可愛又風情萬種。
憑借《婦女參政者》獲得第 19 屆好萊塢電影獎最佳女演員；
憑借話劇《天窗》斬獲第 69 屆托尼獎最佳復排話劇獎、英國戲劇界最高榮譽東尼獎 7 項提名，
說瞭這麼多，概括起來一句話：凱瑞 · 穆裡根是正兒八經的演技派。
正是因為她的表演，短短四集的英劇才有瞭更加深入骨髓的精致感，那種眼神裡都是戲的鏡頭，太多瞭。
需要說的是，在簽約加盟該劇的時候，凱瑞 · 穆裡根已經懷孕，編劇不得不將她的身體情況寫入劇情（劇目一開始就會看到女主穿著孕服）。
到該劇拍完的時候，她已經懷孕七個月瞭。
故事開始。
劇情從開始就處處是坑，一步一個讓觀眾猝不及防，而且好奇心愈熾。
外賣員阿卜杜拉（山姆 · 奧圖 飾）和麥克（佈萊恩 · 威納爾 飾）是帝王披薩店的兩個配送員，忙碌的披薩店裡，有一份本該給麥克的外賣，被經理強行派給阿卜杜拉。
當阿卜杜拉風塵仆仆送到傢時，女主人顯然不太滿意，因為披薩並沒有她需要的 " 配菜 " ——
付完小費後，披薩被扔到瞭墻角。
然而，巧瞭，外賣小哥剛剛下樓，就遭到槍殺，沒來得及裝起來的硬幣散落一地——
這幾分鐘，坑就挖瞭無數，本該別人去送的外賣怎麼就偏偏給被害人？
配菜是什麼，披薩為什麼會被丟掉？
這是一次錯殺，還是早有預謀要除掉一個外賣小哥？
繼續。
女警長Kip（凱瑞 · 穆裡根 飾）半夜因為這起謀殺被叫醒，帶著一股起床氣來到兇案現場。
雖然是她的第一個兇殺案，但憑借直覺，她相信這次案件絕非偶然。
調查開始，Kip 開始一一詢問和案件有關的三個人，恰巧三個人全都是女性——點外賣的單身母親，披薩店經理和另一個亞裔目擊者。
事實證明，這三個人都有問題。
單身母親，是披薩店的常客，每周一都有吃披薩的習慣，但將沒有 " 配菜 " 的披薩直接扔掉，還是讓人費解。
並且，當警察問及她的傢庭狀況時，她立馬開始將自己往外摘，好像她早知道會發生什麼似的。
披薩店經理勞拉（海莉 · 斯奎爾斯 飾），嫌疑更大。這份披薩本應由麥克去送，但她非要阿卜杜拉去，結果後者身死，難道是巧合？
當警察詢問為什麼臨時改變主意時，她隻是若無其事地說瞭句——
我就是突然改變主意瞭。我想怎麼做就怎麼做，我說瞭算。
聽起來也沒錯，可還是透著蹊蹺。
唯一目睹整個兇案的女孩琳，是個越南裔留學生，
但她好像也隱藏著自己的秘密，草草說完案情後，她將假的姓名（韓研）和地址給瞭警察，
可送她到傢門口之後，警察前腳走，她後腳就轉身離開。
越看越有意思。
警察這邊摸不著頭腦，導演卻用上帝視角，給瞭觀眾兇手的真實身份。
琳回到傢後，跟自己的舍友（也有可能是戀人），一位牧師講述瞭真實情況——
我覺得兇手是個女人
話音未落，兇手的背影出現在眼前，她扮作夜跑的人，丟槍，在衛生間換衣一氣呵成——
讓人意外的是，這個兇手竟然是軍人——
薩裡皇傢炮兵部隊，肖上尉
短短五十分鐘，第一集交待線索的復雜性，甚至超過瞭許多懸疑電影。
而這些沖突性極強的片段的聚合，似乎又隱隱碰到瞭光鮮社會外表下，底層的復雜脈絡。
如果讓我用一個詞形容《連帶傷害》這部劇——膽肥。
短短四集劇情（每集時長 56 分鐘），導演敢於將整個案件，以及涉及到案件所有人的背景和故事全部鋪陳開來，有條不紊得進行剪輯和講述，
這宏大的場面需要極強的把控力，是導演對編劇質量的自信和自己執導能力的自信。
要知道，許多長達幾百集的電視劇，都無法將一個有血有肉的人物角色呈現出來，而《連帶傷害》以四個小時的長度，要做到如此，絕非易事。
線索的展開一旦失控，不論對於劇集還是對於觀眾，都將是災難。
導演用寫實的手法，不僅展現出瞭兇案調查的正常流程，對於案件涉及每個人物的刻畫，也都絲絲入扣。
個目擊者，每個涉及者，都是活生生的人，是人就有故事，就有原因，就有秘密。
另一方面，通過導演的剪輯，每個角色的表演恰到好處，既不累贅冗長也不輕描淡寫，就在你以為自己看透案子本質的時候，戛然而止。
他每次帶你填完一個坑的同時，又挖下另一個坑。
還是用這四位女性（加上兇手），三哥跟大傢說一說導演的小戲法。
單身母親所謂的配菜，其實是毒品——
而麥克，平時除瞭當外賣小哥，順便販毒掙點零花錢，所謂 " 每周一 " 的披薩，不過是一個暗號。
前面的坑填平，第二個坑又來——阿卜杜拉的死跟毒品交易有關？
披薩店經理（此處有劇透），臨時改換送餐員，當然不是巧合，
警察之後從她傢抽屜裡，搜出瞭 1000 英鎊現金，顯然是收人錢財與人消災——
可她為什麼要用如此愚蠢的方式殺掉一個外賣小哥？傻子都知道突然改變送餐員致人死亡是無法擺脫嫌疑的。
為什麼不提前計劃好這個外賣就讓阿卜杜拉去送？
亞裔目擊女孩，之所以將假的名字給警察，是因為當時她嗑藥嗑嗨瞭，還有她非法移民的身份——
除瞭這些，她到底和兇殺案還有什麼關系？
還有兇手。
回到軍營，看到新聞裡的不對頭，兇手拿著自己的一次性電話，問瞭一個問題——
一位軍中上校到底和一個外賣小哥有什麼關聯？
環環相扣、抽絲剝繭、步步抓人，挖坑不斷，
導演用嫻熟的懸疑故事拍攝手法，不斷撩撥觀眾好奇的神經，一步步將觀眾帶進自己的劇情結構裡。
單身母親的前夫，是個國會議員，
他跟亞裔女孩的牧師舍友是好朋友，並幫女孩申請瞭過期的簽證——
而披薩店經理，因為自己的罪責而深感內疚時，又跑去這位牧師的教堂懺悔，兩人產生瞭交集——
看似無關的幾個關鍵人物，隨著劇情一部部關聯起來，隻待總爆發。
敢用四集的體量來講述這麼龐大的故事，並不是我說導演膽肥的唯一原因。
劇中觸及的社會問題太多瞭，
包括但不限於難民、非法滯留、吸毒、男女平權、同人、宗教、競選、軍隊以及各種不同的傢庭困境。
導演將它們深深植入到每個角色的經歷中，完成瞭劇情和主旨的完美閉環。
弱者不一定就是弱者，強者也未必就是強者，
這似乎才是真實社會中每個人的角色轉換和生存姿態。
被害者阿卜杜拉，是敘利亞移民，這起案件之所以這麼受重視，跟他的移民身份也不無關聯。
當警察將阿卜杜拉的妹妹找來問話時，她們沒有表現出驚慌，並隱瞞自己會英語的事實。
經過國土安全局的詢問，才得知阿卜杜拉在偷渡時，和船長發生爭執，並在 " 自衛 " 時殺死瞭他。
受害者一下子變成瞭殺人犯。
施暴者肖上尉，看似英姿颯爽，殺人手法嫻熟。
可回到軍營，卻飽受上司的性騷擾——
踢球時，上司隨意翻看她的私人物品——
殺人犯又變成瞭受害者。
同時，劇中設立瞭多位女性角色——
女警官、女軍人、女店員、女難民 ……
不同的成長環境，以及不同的身份地位，使她們的性格和心態都有著不一樣的格局。
在看似女性獨立自由的背後，是更深刻的性別對比。
第二集結尾處，導演用平行剪輯，將披薩店經理勞拉和肖上尉的悲慘遭遇一同展示出來。
去教堂懺悔完回傢的路上，勞拉被綁架並慘遭殺害，拋屍荒野——
而肖上尉的上司，酒後用她的私人相電話威脅，並實施瞭自己預謀已久的潛規則——
這段潛規則前的對白，則是劇集給軍隊操控最嚴厲的控訴——
軍隊是層級結構
我可以讓你走人
有多凌厲，有多現實，我就不說瞭，
可作為兇手或幫兇的女軍人和女店長，兩個在社會中還算比較強勢的角色，在男權主導的社會現實中，仍然如此孤立無助，讓人目不忍視。
《連帶傷害》中，不僅有兇殺案的懸疑戲份，更可貴的是，導演將社會各個層級中隱藏的灰色地帶，展示給我們：
每個角色，看似光鮮，實則都心懷鬼胎，
每個角色，看似平常，實則卻各有難處。
每個角色，看似階級分明，實則魚龍混雜。
上有國會議員一語道破從政真諦——
我是反對黨的一員
意味著我要抱怨管理國傢的人
下有非法移民，兩句說完底層苦楚——
不過還是比送上飛機遣返要好
待在這裡的每一天，都是勝利
作為一部懸疑劇，你無法要求它做到更多。
可主創在自己的能力范圍之內，給我們提供瞭一個窺探整個社會脈絡的縮略圖。
這個縮略圖中，清楚地標明著每個人的身份屬性，存在意義及所起作用。
他們相互排斥相互結合，最終變成瞭《連帶傷害》裡更為敏感的社會神經元。
社會之大，也會因為一件事而牽動整個脈絡，從而影響到每個個體。
它為每個觀眾提供瞭兩種觀影樂趣：
一面，它供你推理填坑，享受懸疑之樂，
一面，它帶你深刻反思，感受社會現實。
雖然因為劇中幾乎涉及瞭所有人種，有些人批判它政治正確；
雖然因為導演想要探討的問題實在太多，有些人質疑它野心太大；
可我們或許忘瞭，政治正確和野心太大，從來都不是評判一部劇好壞的標準，
重要的，是我們一口氣地看完它：
看到瞭什麼，看透瞭什麼，看懂瞭什麼。
