世上難題千千萬，但並不是所有問題都有答案。
就比方說 ——
張震和黃軒，你想睡哪個？
這個問題對宅男來說，就跟新垣結衣和石原裡美，你想娶哪個做老婆一樣難以抉擇。
香玉我上次遇到那麼棘手的難題，大概還是在參加高考數學的時候。
所以非要我回答的話，我會說：
一起上吧。
「張震 or 黃軒」之所以難選，是因為相似之處太多。雖然兩人從未演過對手戲，卻有很多交集值得玩味。
張震老公吸引我的G 點，同時也是黃軒老公的魅力之處。手心手背都是肉，自然放哪個都不舍。
如果把兩人放一起類比，大概可以歸納出四個關鍵詞：
禁欲系男神
張震和黃軒，都是禁欲系男神的代表。
什麼是「禁欲系」？
「禁欲」不是「無欲」，都性冷淡瞭還何「禁」之有？恰恰是要底下潛藏著蓬勃的性感和欲望，然後表面克制著，一臉清雅內斂可遠觀而不可褻玩焉的距離感。
這時候，少女們內心就會燃燒起一股恨不得沖上去把他的襯衫西服撕碎扯爛的瘋狂欲望。
「禁欲系」的魅力，說白瞭就是一種反差騷：
穿上西裝認真做事，脫下襯衫認真做愛。
就像張震和黃軒，他們都演技出眾，但低調不張揚。
兩人接拍的角色也往往都是內斂、穩重的。但欲望越是控制，爆發的時候就越有張力。
張震在和舒淇拍《最好的時光》的時候，平常都高冷話不多，但一到激情戲就看得人血脈噴張：
事後舒淇坦言：
在拍《最好的時光》時，侯導如果不喊停的話，我的衣服就肯定脫瞭。
在和鞏俐合作的《手》中，張震的角色是西裝筆挺的裁縫，和鞏俐姐的激情戲卻撩人地堪比情色片。
戲中，鞏俐用手撫摸張震胯下，不是替身，而是真身！
而且王傢衛拍電影向來慢性子，所以一個手淫的鏡頭換著角度拍，拍瞭足足八個小時……
香玉幻想當時的畫面就要爆炸瞭。
而黃軒，也是禁欲滿滿。
《推拿》裡的小馬第一次去發廊，一開始很拘束很克制，手隻敢輕輕放人傢姑娘腿上。
慢慢地，他的手開始摸索，然後下一秒，他突然就壓到瞭對方身上……
還有《芳華》裡的劉峰，活雷鋒的外表下，滿眼都是欲望。
一個擁抱爆發出幾年的情欲。
禁欲，是為瞭更好地縱欲。
名導收割機
在演藝發展道路上，小鮮肉靠流量接戲，專業演員則依托名導的欣賞。這也就決定瞭後者往往比前者更能可持續發展。
張震和黃軒都是出瞭名的「名導收割機」。
張震出道就是楊德昌的《牯嶺街少年殺人事件》，年僅 15 歲就提名瞭金馬獎影帝。成為有史以來最年輕的入圍者。
光這起跑線，就已經是很多人一輩子都無法企及的高度。
之後又集郵一般地收割瞭李安、侯孝賢、王傢衛、陳凱歌、田壯壯 ……
就連隔海相望的韓國導演金基德（威尼斯和柏林電影節雙料最佳導演）都慕名而來，為他量身定制瞭電影《呼吸》。
而且說來也神，張震有著特殊的「旺導演」人設。
作為國際上歷史最悠久的兩大電影節，戛納電影節和柏林電影節。至今獲得過「最佳導演」的華人導演一共有 5 位：
戛納電影節最佳導演：
1997 《春光乍泄》 王傢衛 （張震合作）
2000 《一一》 楊德昌 （張震曾與之合作）
2015 《刺客聶隱娘》 侯孝賢 （張震合作）
柏林電影節最佳導演：
1996 《太陽有耳》 嚴浩
2001 《愛你愛我》 林正盛 （張震合作）
五部作品裡，三部都有張震，四個和張震合作過。
這一紀錄，再無第二個華人演員可以超越。
而黃軒，起跑線雖然低瞭一點，22 歲才第一次在李少紅版的《紅樓夢》中亮相。
但出道十年，卻也收割名導一茬：
陳凱歌、張藝謀、馮小剛、婁燁、許鞍華、曹保平 ……
而且事實上，黃軒前幾年都不溫不火，2014 年才憑借《推拿》和《紅高粱》為觀眾認知。
所以上面提到的這些導演，都是他在三年之內收割的。
尤其是去年年底（聽起來好像很久遠的樣子，其實也就是上個月啦），陳凱歌的《妖貓傳》和馮小剛的《芳華》都是年度現象級大片。
黃軒，都是第一男主角。
名導們看過的演員千千萬，能被他們欣賞和重用，本身就是實力的體現。
刪戲 / 換角
盡管兩大男神現在被女粉絲們捧在手心，但他們曾經也都經歷過被刪減戲份、臨時換角。
最被人津津樂道的自然是張震和墨鏡王的「虐戀」。
《春光乍泄》，戲份被刪得隻剩零星，對戲最多的關淑怡更是完全消失。
《2046》，隻露臉打瞭個醬油，好不容易和劉嘉玲拍瞭段激情戲也被「一剪沒」。
真可謂是，縱你虐我千百遍，我仍待你死心塌地如初戀。
王傢衛說：
千金難買一聲響，是刀的真意。張震是好刀，咱們先藏著。
而黃軒剛出道那會兒也是命途多舛。
據他自己之前在節目中透露的，張藝謀的《滿城盡帶黃金甲》曾準備讓他演小王子。
結果進組排練瞭半年有餘，劇本臨時發生變動，人物的年齡被調小瞭，之前的演員被全部換掉。
第一次跟婁燁合作，本該是《春風沉醉的晚上》。
拍瞭四十分鐘的戲，最後因為故事線太多而被全部刪光。隻剩下一個背影和字幕表上的一個名字。
接著是薛曉路的《海洋天堂》。
黃軒為王大福這個角色準備瞭一整個夏天，去孤獨癥患者學校體驗生活，一周三次訓練遊泳。最後被告知：長得跟李連傑老師不太像，安排更適合的人瞭。
（左邊王大福，是李連傑在電影角色的兒子，最後出演者是文章。）
還有王小帥的《日照重慶》。
本來導演已經欽定瞭黃軒，卻因為鬥不過投資方，最後迫不得已妥協換上瞭投資方的人。
但即便兩人經常被換角 / 刪戲，卻依然擋不住他們的光芒。
張震在《春光乍泄》裡隻有幾個鏡頭，依然被提名香港金像獎最佳男配；
黃軒三年前還是個名不見經傳的文藝小生，現在已經是扛起一線制作的絕對主角。
成片中每個角色有多少戲份，那是導演要關心的事情：
演員，隻要保證把角色演繹好就夠瞭。
哪怕隻有一個鏡頭，也要讓觀眾驚艷。
敬業勞模
娛樂圈裡，那些一年拍 N 部新片新劇的演員會被粉絲們戲稱「勞模」。典型如楊冪、趙麗穎、安吉拉寶貝兒等。
但香玉認為，表演作為藝術形式的一種，應當是量不在多而在於精。
求量不求質的那叫「工作狂」，能在行業中起先鋒帶頭作用的才真正稱得上「模范」。
一個演員屆的「勞模」，應當具備的是對演技精益求精的工匠精神和對工作一絲不茍的敬業精神。
從這個評判標準出發的話，張震和黃軒都應該被授予一面大紅色的錦旗。
張震拍一部片子打卡一項技能的神話，早已經被說爛瞭。
當然，這裡面確實帶有一定的誇張成分，張震自己也對此辟過謠。
但毋庸置疑的是，他對每一個角色的認真，對自己的苛求，都在無限逼近完美主義。
而黃軒，同樣靠實力出彩。
人稱「行走的哭戲教科書」。
一百種悲傷給你演出一百種哭法。
B 站還有一個「黃軒哭戲合輯」，上下兩 p 加起來足足哭瞭半個多小時。
一個演員到底怎樣算成功？
不一定非得拿很多獎，而要看他們在行業中的地位。
《河神》男主李現說：
我喜歡黃軒的氣質，想成為張震。
白敬亭因《黃金時代》和《推拿》喜歡上瞭黃軒的表演，入坑成瞭粉絲。
除此之外，還有很多小鮮肉都在以他們為奮鬥目標。
而對影迷來說，能看到他們繼續產出更多的優秀作品，保持良好積極的工作和生活狀態，就已經足夠滿足瞭。
如果還能有點小私心小貪念的話，就是希望有朝一日能看到兩大男神當面飆戲。
有迷妹說，《建黨偉業》是世界上最棒的電影，因為它集齊瞭張震和黃軒。
其實，下面這支視頻也集齊瞭他倆。
而且操刀的還是被譽為「視覺之王」、王傢衛禦用攝影師夏永康。
夏永康的鏡頭總是充滿迷幻而復古的情調，《春光乍泄》《花樣年華》《2046》的劇照都是出自他之手。
而在上面這支不足一分鐘的電影故事裡，夏永康延續瞭他捕捉拍攝對象瞬間狀態的敏銳度與細膩感，呈現出奇異的感官體驗。
鏡頭中，張震、黃軒、馬伊琍、何穗分別置身於幾面圓形鏡子前：
沖進電梯張震是一位完美主義的明星，在鏡頭面前隨時想要保持最好的狀態；
馬伊琍是一位高貴優雅的女士，在乘坐電梯的短暫間隙裡補妝，準備去另一個世界赴約；
黃軒與何穗則化身一對情侶，在二人世界裡親密耳語。
夏永康說，這是他首次在照片拍攝中嘗試鏡子這一神奇的媒介：
把平面變得立體，也讓珠寶的不同側面得以展現。
紅白背景裡的波紋，恰似回音所產生的圓圈圖案，在卡地亞全新 RÉSONANCES DE CARTIER 系列珠寶與其佩戴者間激起餘韻悠長的共鳴。
卡地亞寶石內在的生命力和幾位主人公的真實內心，綻放出美妙的韻律。
巧妙呼應，彼此共鳴，也揭秘瞭此全新高級珠寶系列背後的奧義。
鏡像之中，映出本真。
卡地亞和張震、黃軒一樣，也有著多面故事。
