一部電影,沒有攝影,沒有演員,如何成片?
著名的當代藝術傢徐冰給出瞭一個聳人聽聞的答案:
全中國的攝像頭,都是攝影師;監控下的每一個人,都成為演員。
他用 11000 小時監控素材剪輯而成的這部先鋒實驗電影《Dragonfly Eyes》,已經成為被大陸封禁之作,在豆瓣上目前是 404 的狀態。
巴塞君和小夥伴們有幸在港影節看到瞭這部 " 大膽 " 的片子,觀影結束後面面相覷,得出瞭一個可怕的結論:
我們可能一直生活在高密度的監控之下。
日常生活中,我們可能對監控鏡頭習以為常,下意識的認為它的作用就是宣傳的那樣:保障人身財產安全、打擊犯罪行為。
「天網恢恢,疏而不漏」絕不是一句空談,這張網是真實存在的。
你會經常在小區門口、馬路街道、建築物入口處看到這樣的標語:
您已進入視頻監控區域,請註意你的言行舉止。
我國是世界上監控密度最高的國傢之一,公共場所大概有1.7 億部監控攝像機 24 小時運作,到 2020 年,這個數字大概會增加到6.2 億。
蜻蜓的復眼特別巨大,由 28000 隻小眼睛組成,每一秒種可以有 4 萬次的眨眼,正因如此,它可以環顧四周,瞻前顧後,沒有觀察上的死角。
這也是徐冰將電影命名為《Dragonfly Eyes》的原因,那無處不在的監控恰似蜻蜓的密密麻麻的復眼。
談起制作《Dragonfly Eyes》的初衷,徐冰坦誠道:
「監控攝像下的人有一種無意識的自然,當下絕大部分的影像都是演出來、造出來的,多少都摻進瞭人為的成分。我就想如果能把監控素材剪成一部劇情長片,是很意思的,這個想法值得去做。」
2013 年,徐冰開始收集影像素材。他的工作室裡裝瞭 20 多臺電腦,24 小時從網上下載監控視頻,觀看、分類、從中尋找可使用的素材,在這中間反復進行劇本的構思和調整、最後進行剪輯,總素材長達 11000 個小時,成片 81 分鐘。
超長的電影素材,90% 來自中國大陸,10% 來自國外。它們包含瞭來自公共場所的監控攝像頭、行車記錄儀、GoPro 等等設備所記錄下的真實影像資料。
於是在片中你可以看到不同的熟悉水印:騰訊視頻、優酷、水滴直播、螢石雲 … …
( 是的,就是那個被 92 年女生寫成 10w+ 來聲討的 " 周叔叔,別再盯著我們看瞭 " 的水滴)
單看這些影像,都能感覺到看恐怖電影的驚悚。
各種真實發生卻又有超現實質感的災難鏡頭——
巨大的飛機從空中墜落,濺起一片火海。
高鐵突然翻車,死傷無數。
馬路地下的水管爆裂,湧出可怖的滔天巨浪。
也有意外發生的 " 驚嚇時刻 " ——
這位站在樹旁的年輕男子,差點喪命車輪之下。
走夜路的人,突然被閃電擊中,當場身亡。
生死存亡隻在短短的一剎,有的人幸運躲過瞭,有的人卻死在瞭鏡頭之下。
各種無聲卻殘戾的暴力事件:流血、沖突、暴力、群毆甚至謀殺——
這些平時你不敢看的東西,全被記錄瞭下來。
(當然也有一些非常熟悉的新聞事件,比如那個因為路怒而狂躁得制造瞭多人死亡的挖掘機事故;也有更多因為 " 殘酷程度甚至到瞭我們不能在電影中使用的程度 ",而我們無緣得見的內容)
這些 " 不是演出來的,而是每一幀、每一秒都是真實發生過的 " 影像,賦予瞭這些低分辨率的畫面以高精度的力量,讓觀看者感受到一種強烈的視覺沖擊。
也無怪乎賈樟柯科長會說" 徐老師,你這個想法弄得估計我們拍的東西都沒有意義瞭。"
《Dragonfly Eyes》確實是以一種前所未有的藝術形式展現在我們面前,上萬個小時的監控素材,通過關註中國當下的社會問題如整容、變性、暴力、網紅、性騷擾、個人隱私泄露等,將這些影像勾聯起來,編造出一個魔幻的現代故事。
劇情線並不復雜,女主角,是一個叫做" 蜻蜓 "的女孩。
她自幼體弱多病,父母把她送進寺廟帶發修行,但是寺廟接受瞭一位商人的捐助,開始大興土木,甚至要按照商人的要求,挪動門前的古樹。
蜻蜓覺得寺廟的氣場已經改變瞭,於是決定下山。
下山後,她去不同的地方打工——奶牛場、幹洗店、西餐廳,遇到形形色色不同的人——企圖潛規則她的領導、飛揚跋扈的小三和最重要的,電影的男主人公——奶牛場的技術員工,男主角" 柯凡 "。
在上下樓梯的擦傢而過之間,第一次遇到蜻蜓的柯凡,便深深為她所迷戀。
他偷偷溜進監控室,看她的錄像;
為瞭蜻蜓,在深夜開車放走瞭奶牛場的一頭奶牛而被廠裡開除;
在蜻蜓離開奶牛場後,他一路追隨著他,為她付旅館賬單、為她打架、為她坐牢——
直到,他發現 " 蜻蜓 " 可能意外死亡之後,通過整容成為瞭 " 蜻蜓 ",決心以她的視角去看待這個世界。
值得註意的是,這個故事是虛構的,對白是設計的,但卻在導演和剪輯師的精心編排下,無限地接近我們的現實生活。
片頭字幕有這樣一段徐冰導演講的話:
" 監控錄像就是這樣,你可能看幾百個小時一無所獲,但是突然非常劇烈的事件會在一瞬間發生,我試圖通過這樣的嘗試,來探察這一切與真實的距離究竟有多遠。"
" 如果監控影像能夠完成一個相對復雜的敘事,那他就說明瞭監控影像和我們今天的人的關系。"
仔細想想,故事真的是假的麼?也許,畫面是真的,故事,也是真的。