每到年終，大傢喜歡搞總結。
有助於查漏補缺嘛。
有部神劇，就成瞭 2017 各大推薦榜單的遺珠，在任何影視劇榜單中都找不到。
幾乎無人安利。
喏，豆瓣 8.7，看過的人卻不到 1000。
爛番茄上的口碑更加高，新鮮度 100%。
IMDb 也高達 8.8。
可能因為這部劇的兩位主人公是 Beats 的創始人，不免有賣廣告的嫌疑。
但拋掉這個軟廣瑕疵，這就是搖滾 / 嘻哈簡史，以及一個商業帝國的創業史。
兩個字評價：牛 B。
今天，魚叔就來說說黃暴大廠 HBO 拍攝的 4 集迷你劇—
《反叛者》
The Defiant Ones
2014 年，蘋果以 32 億美元的天價，收購瞭 Beats 耳機。
這是蘋果史上最大的收購動作。
而創立這個耳機品牌的兩個主人公，就是 Dr. Dre 和 吉米 · 艾奧文。
說實話，中國觀眾對他倆可能都不太熟悉。
但是，他們兩個人的徒弟，應該都非常熟悉。
美國西海岸饒舌教父，Snoop Dogg，就是本片主人公之一的 Dr. Dre 一手帶出來的徒弟。
前一陣，陳冠希在一次訪談中，因為主持人不小心把 Snoop Dogg 說成瞭 Snoopy Dogg，就當場發飆。
尬得原地爆炸。
Dr. Dre 還有一個徒弟，就是中國擁有眾多死忠粉的姆爺（Eminem）。
姆爺曾經有一首非常火的歌《I Need a Doctor》，此 Doctor 一語雙關，專門來致敬 Dr. Dre 的，好聽到爆。
歌詞裡面說：
All I know is you came to me when I was at my lowest
我隻知道在我人生最低谷時 你來到瞭我身邊
You picked me up, breathed new life in me
你把我拉出低谷 讓我煥發瞭新生
I owe my life to you
我欠你一條命！
I Need A Doctor Dr. Dre;Eminem;Skylar Grey - I Need a Doctor
對瞭，姆爺和 Snoop Dogg 在這部紀錄片裡都有出鏡。
真 · 大牌雲集。
而如果你看過這個紀錄片，就絕不會將 Snoop Dogg 念錯瞭。
本片的另一位主人公 吉米 · 艾奧文，也是一名影響力巨大的音樂制作人。
他早期作為制作人，曾跟約翰 · 列儂、Bruce Springsteen、U2 等殿堂級音樂人合作過；
一手帶出我們熟知的 Lady Gaga。
所創辦的公司被蘋果收購之後，如今成為瞭蘋果公司高管。
這兩位大佬最神奇的地方，在於他們都出身美國貧民階層，連大學都沒上過。
真正美國夢的代表。
Dr. Dre 出生於康普頓郊區。
這是加州著名的貧民窟，到處都是幫派火並，走在大街上都會被流彈擊中。
他自己，也是幾乎每周都要蹲局子。
而吉米 · 艾奧文出身一個意大利移民傢庭，爺爺爸爸都是碼頭工人。
身邊的人，都是坑蒙拐騙的好手。能打會躲的人才能活下來。
因為有閱讀障礙，討厭學校的一切，艾奧文 14 歲就開始自己組樂隊，玩瞭 2 年，發現並不能做好。
等到高中畢業時，他就到處打工。在錄音棚幹清潔工，居然都會被炒。
雖然出身寒微，然而魚叔發現這兩人有一些共同特質：韌，反骨。
Dr. Dre 很早就有一股子專註力。
起初，他一心跳舞，然而總是拿第二名，很不爽。
直到第一次看見 DJ 打碟，一下子被震到瞭，從此一發不可收拾，沒日沒夜瘋狂練習。
艾奧文也是，一旦找到自己的熱情所在，就是 24 小時工作狂。
清潔工作被炒後，他跑到唱片工廠，當上一個錄音師的小學徒。
闔傢團圓的復活節這天，助理錄音師來不瞭，老板打電話問他能不能來不來上班。
他二話沒說，去瞭。
沒想到，復活節這天讓他加班的人，居然是約翰 · 列儂！
而能跟這樣的世界級偶像合作，艾奧文第一次建立瞭強大的信心。
「如果約翰 · 列儂對我有信心，那我一定能做到。」
他對於工作的執拗，幾乎到瞭走火入魔的境地。
重復，重復，再重復。
他在給 Patti Smith（美國朋克教母）制作專輯時，向她推薦瞭一首曲子。
教母很驕傲，不喜歡用別人的曲子，把磁帶扔在自傢墻角裡。
一連幾天，他跟教母見面第一句話就是「你聽那首歌瞭嗎？你聽瞭嗎？」
在這種洗腦式的說服之下，一個百無聊賴的夜晚，教母在等男票電話的空隙，終於聽瞭這首曲子。
於是，出現瞭之後大火的一首《Because the Night》，迅速上升到 Billboard Hot 100 排名榜的第 13 名。
艾奧文之後創辦自己的唱片廠牌，為瞭拿到大熱的歌手，曾經整整一年每一天都給對方的老板打電話。
幾乎住在廁所裡。
合作過的人形容他的韌勁，到瞭「絕對要補第二槍」的類型。
「艾奧文是這麼一種人，如果你以為你殺瞭他，那你最好回去再補上一槍，因為他還會站起來的。」
兩個人都有天生的反骨。
Dr.Dre 及其所在的組合 N.W.A 開創瞭匪幫說唱風格（Gangsta Rap），表現暴力混亂的都市年輕人生活。
不僅歌曲匪氣沖天，團隊成員都是街頭混混的好手。
由於常常跟警察打照面，他們寫瞭一首「Fuck the Police」，立刻大爆。
FBI 都專門寫信，請他們不要再唱這些歌瞭。
漸漸地，匪幫說唱由於大量包含性、暴力、臟話，遭到瞭來自社會各界人士的反對。
Dr.Dre 單飛時官司纏身，他費心費力制作瞭一張專輯《The Chronic》，被各大唱片公司的拒絕。
這時， 艾奧文創辦的唱片公司，接受瞭他。
兩個音樂人的這次相遇，撞出瞭一個龐大的商業帝國。
艾奧文要的就是極端分子，他認為這些人是真正有才華，潛能無限的。
比如瑪麗蓮 · 曼森（Marilyn Manson），重金屬搖滾代表。
他如怪物一般的視覺造型，驚悚血腥的 MV 不遜色任何一部恐怖電影，在全國范圍內引發瞭文化之戰。
可是，這些極端的藝術傢，也令艾奧文的公司陷入麻煩。
藝人接連卷入暴力事件。
Snoop Dogg 卷入謀殺案、Tupac 在一場槍擊案中喪生、另一位說唱歌手 Suge 面臨長期監禁。。。
一瞬間，匪幫說唱的重要人物都在消失，公司在走下坡路。
Dr.Dre 自己新成立的廠牌推出的專輯，都慘遭失敗。
然而就是在低谷中，兩人聯手發掘瞭姆爺，創造瞭流行神話。
姆爺形容第一次見到這兩人時，自己「屎都嚇出來瞭」。
姆爺當時有一個重大問題，他是個白人。
在說唱界，有一種反向種族歧視：黑人歧視白人。
當時 Dr.Dre 身邊幾乎所有的朋友、艾奧文公司的管理層都對姆爺提出質疑。
Dr.Dre 和 艾奧文最看重的是才華，不管你是黑人白人。
結果，他們賭贏瞭。
後來兩人創辦瞭 Beats 耳機公司，一躍成為高端耳機的爆款。
不過，很多人吐槽質量渣，黑粉一大堆。
根據很多專業人士的測評，它的質量與其價格非常不匹配。
所以，有人會認為戴這款耳機的人，是一種盲目的跟風裝逼。
可，性價比就是這麼低，人們還是願意買，為什麼？
因為它已經不單單是一種工具性產品，而是關乎一種文化。
代表著一種叛逆精神的價值觀表達。
再加上 Dr.Dre 和艾奧文手底下一票優質藝人和好友的帶鹽，營銷規模史無前例。
可是，有個人並不鳥這個。
姆爺。
他最在意的還是 Dr. Dre 的下一張專輯啥時候出來。
或許對於真正有追求的人來說，用消費來標記某種價值，是一件毫無意義的事情。
百折不撓忠於自己，便是對反骨精神最好的彰顯。
所以這部劇，並不僅僅關於 Dr. Dre 和 艾奧文兩個殊途同歸的音樂天才；
還有那些跟他們一起共事的藝術先鋒們。
其中一個微妙的轉變是：年紀漸長的 Dr. Dre 和 艾奧文 正在成為「被反」的對象。
而敢於站到對立面的年輕人，也才是這種反骨精神最好的繼承者吧。
這部劇在 HBO 播出的時候，中國這邊正在上演《中國有嘻哈》。
半年過去，中國已無嘻哈。
你能發現，美國人對嘻哈中的性、暴力、臟話同樣不爽。
他們吐槽、聲討、反對，但不封殺。
所以在我們的土壤裡，也幾乎培養不出 Dr. Dre 和 艾奧文這樣的天才。
