肉叔我自認是一個淚點不低的人。
但這是我近 10 年來，唯一一部幾乎從頭哭到尾的電影。
在被 " 雙宋大婚 " 狗糧暴擊的今天，把這個又甜又虐的故事送給你們。
親愛的，不要跨過那條江
님아 , 그강을건너지마오
壹
爺爺要活到 100 歲嗎？
嗯。
那到時候誰給你做飯？
當然你給我做啊。
薑溪烈 14 歲那年，認識瞭大她九歲的趙炳萬。
趙炳萬是傢裡請來的雇工。每天他在地裡勞作，她就跟在旁邊，一天到晚害羞地喊他大叔大叔。
終於，在一個白雪紛飛的日子，大叔迎娶瞭她。
14 歲的薑溪烈就這麼懵懵懂懂地嫁瞭，都不知道結婚意味著什麼。她隻是覺得，每次不高興時，大叔總會摸摸她的頭，再摸摸她的耳朵，很安心。
就這麼摸著摸著，過瞭 76 個年頭。
她 89 歲，他 98 歲瞭。
她叫他 " 爺爺 "，他叫她 " 奶奶 "。但在各自眼裡，他們還是當年那個力大無窮的大叔，和害羞傲嬌的少女。
結伴出去砍柴，走到半路，爺爺一屁股坐下大口喘氣。奶奶看見瞭，挨著他坐下開始 " 采訪 "。
「爺爺以前不是挺有勁兒的嗎？力氣很大，重的東西一下子就拎起來。現在沒什麼力氣瞭，心情怎麼樣？」
「…… 心裡當然不是滋味啦哼。」
秋天，院子裡積瞭一地落葉。
奶奶一邊掃一邊碎碎念，好累啊。爺爺趕緊拿起掃把跟在後面囑咐，奶奶別掃瞭，我來掃就行。
老兩口好不容易把落葉掃成一堆，大功告成之際，爺爺俯下身子，抱起一堆枯葉 ……
一股腦撒向奶奶。
「哎呦真是的，你幹什麼！」
奶奶懵瞭，拿起掃把趕緊補救。
爺爺裝作聽不見，一個勁兒地追著奶奶，往她身上撒落葉。奶奶終於憋不住，幹脆也豁出去，扔掉掃把，抓起葉子反擊。
「你這老傢夥怎麼瞭，莫名其妙，給我住手！」
掃地變成瞭 " 打仗 "。好吧，又得重新掃瞭。
奶奶氣鼓鼓地繼續掃地，爺爺又消失瞭。過瞭一會再出現，手裡已經多瞭一束從院子後摘來的小花。
「這是什麼？」「送你的花。」
「…… 你把花都摘瞭？」「」
奶奶已經完全忘記瞭剛才的惡作劇，甜蜜地接過花。兩人用花朵輕輕摩挲對方的額頭和臉頰。
「花真漂亮。」「好看吧？ 」
「是的。」「我也喜歡，人更好看。」
互相為對方戴在耳邊。
「戴上花更好看瞭吧？」「那當然。」
你們韓國人是不是天生就這麼會談戀愛啊。
初雪。
奶奶小心翼翼地捧起一塊雪，送到爺爺嘴邊。
「聽說吃瞭初雪，視力會變好。爺爺多吃點，我們眼睛好使的話，該多好啊。」
很快，清理積雪的兩人 …… 又打起瞭雪仗。
玩累瞭，就靜靜地堆雪人。手上做著雪人的臉，心裡想的，還是愛人的樣子。
「這個是爺爺的嘴巴。」
都說陪伴是最長情的告白？
不，陪去廁所才是。
每到晚上，奶奶去上廁所的時候怕黑，讓爺爺陪在門外等著。但因為實在太害怕，站在門前回一百次頭也不敢進去。
「爺爺在這兒陪我一下，不要走開。」「好。」
「在這兒好好待著。」「好。」
「爺爺給我唱歌吧。」「好。」
「千萬不要走開啊，我會害怕的。」「好。」
「給我唱歌吧。」「好。」
「不能走開啊。」「好。」
奶奶終於走進去，爺爺在寒風中咳嗽瞭幾聲，乖乖地對著空氣開始唱歌。
奶奶出來後很滿意，哎喲，歌唱得又好，又在這兒陪我。冷不冷啊？
爺爺笑得見牙不見眼：在這兒陪著奶奶有什麼冷的！
奶奶說，結婚這麼久，爺爺從來沒惹過她生氣，總是怕傷害她，隻是想緊緊抱著她。現在想想，真的覺得好感激。
爺爺說，自己 9 歲就失去母親，幼年生活艱苦，直到 23 歲娶瞭奶奶，" 從那以後再沒覺得孤單。"
奶奶看著電視想吃柿餅，轉頭才發現爺爺已經跑去買瞭；
奶奶有膝蓋疼的毛病，爺爺常常俯身為她哈氣緩解疼痛；經常是嘴說著別的，眼睛看著別處，手卻始終落在她的膝蓋上，輕輕按摩著。
奶奶也永遠是爺爺的頭號迷妹。
爺爺啃玉米，她看著笑得比自己吃都開心；
爺爺唱歌，奶奶幫他打拍子、伴舞，發自內心地誇，真好聽啊；
兒女子孫回來過節，一傢人難得團團圓圓，奶奶問爺爺開不開心，爺爺比劃著：開心有辣 ~~~ 麼大！奶奶 " 噗嗤 " 捂嘴笑瞭。
他們談瞭 76 年的戀愛，912 個月，27740 天，每一天都是初戀。
野花、枯葉、積雪、河流 …… 世間萬物，都是我向你傳達愛意的工具。
爺爺念念叨叨地說，自己要活到 100 歲。奶奶就笑著問：爺爺要活到 100 歲嗎？
「嗯。」「那到時候誰給你做飯？」「當然你給我做啊！」
貳
他來帶路我就抓著他的手
穿上湛藍藍的情侶褲裙，黃色的上衣
手牽著手一起走吧
傢裡的白狗 " 小不點 " 死瞭。
兩個老人親手挖瞭坑，埋葬小不點。回傢路上，奶奶哭得停不下來。
「我傢小不點擔心爺爺走瞭以後找不到它，結果它自己先走瞭。爺爺不久後也要走瞭吧。我也緊隨其後吧，老天爺啊！」
爺爺的氣喘、咳嗽越來越嚴重，走在路上經常要停下休息。死亡隨時可能來帶走爺爺，她早已在為那一刻悄悄做準備。
爺爺奶奶一共有 12 個子女，其中 6 個在年幼時候因為疾病、戰亂而離世。
奶奶內心一直對這幾個孩子懷著愧疚，現在終於快要 " 見到 " 他們瞭，於是和爺爺一起上市集，買瞭 6 套當年沒條件買、但孩子們都很想要的保暖內衣。
誰先走，就給孩子們帶過去。
除瞭孩子的衣服，還有爺爺的。
等爺爺睡著，奶奶就從衣櫃整理出一大堆衣服，跑到隔壁房間燒掉。
她怕爺爺上路時，一下子拿太多行李太辛苦，所以要把衣物分開幾次提前送到 " 那邊 "。
燒著燒著，奶奶又擔心地哭瞭。
「爺爺都分不清哪些是冬天的衣服，哪些是夏天的衣服 …… 他都分不清，我要給他整理好瞭才行。」
爺爺越來越瘦瞭。
洗澡咳，吃飯咳，咳到通宵不能睡，平時大部分時間也隻能躺著。
趁奶奶睡著時，他輕輕撫摸她的臉，摸她的頭發、耳朵。像過去的 76 年一樣。
奶奶每天給爺爺按摩手腳，輕撫著他說痛的位置，一邊心疼，一直拼命咬緊牙關，不讓自己在爺爺面前掉眼淚。
一個人的時候，她常常盯著遠處出神。
「他來帶路我就抓著他的手，穿上湛藍藍的情侶褲裙，黃色的上衣，手牽著手一起走吧。」
叁
爺爺想念的時候要忍住
我想爺爺的時候，也會忍住
那一天終於還是來瞭。
醫生公佈，爺爺隻剩下三個月瞭。
看著爺爺被推進監護病房，奶奶默默倚在門外流淚，祈求自己能跟爺爺一起離開。
「能這樣一起走該多好，和爺爺互相攙扶，一起翻山越嶺到那邊該多好。」
回到傢，奶奶為離別做著最後的準備。
挑出爺爺最喜歡、穿得最舒適的衣服鞋子打包，讓他隨時可以輕松上路。
這些衣服，都是他們曾經去哪都一起穿的情侶裝。
就像以往幫爺爺洗澡一樣，奶奶把壽衣拿出來晾在院裡，好讓他最後走時，也是幹幹凈凈的。
《親愛的，不要跨過那條江》又叫《公無渡河》，取自韓國民歌《公無渡河歌》的一句歌詞：
「公無渡河，公竟渡河，墮河而死，其奈公何。」
歌中，一位丈夫渡河溺水，妻子目睹他被洶湧的河水吞沒，撕心裂肺地呼喊，卻又無能為力。
現實中，那條河，就是把爺爺奶奶分開的生死線。
奶奶看著爺爺被河水般洶湧的疾病纏繞帶走，心痛卻無力阻止。片名就是奶奶心底的吶喊：親愛的，不要過河，不要被帶走。
爺爺還是走瞭。
他在白雪紛飛中迎娶她，又在雪中離她而去。
爺爺的墳頭擺著奶奶做的小雪人，就像多年來，她照爺爺的樣子捏的一樣。
對著墳墓，奶奶反復叮囑：
「怕冷時候要忍住，爺爺想念的時候要忍住，我想爺爺的時候，也會忍住。」
怎麼忍得住？
回傢的時候，她一直回頭看，一直不停哭。
最後直接坐在雪地上，捶打著積雪，嚎啕大哭，叫著爺爺的名字。
這一幕，是故事的結尾，也影片的第一個鏡頭。
要不是畫面裡出現的電飯煲和電話，很難相信這樣世外桃源的愛情，發生在 2014 年的韓國。
導演陳模瑛花瞭 15 個月的時間靜靜跟拍，盡量不影響這對老人的正常生活。拍攝時隻有一個要求，讓老人別看鏡頭就好，像平時一樣，該幹嘛幹嘛。
他們在鏡頭前吃飯、睡覺、洗澡、咳嗽吐痰，從生到死。
還記得前不久肉叔推薦的港劇《短暫的婚姻》裡一段麼。一個 80 歲老人的葬禮上，她的愛人事無巨細地回憶瞭兩人 60 年來，一起走過的點點滴滴。
對相愛的人來說，在一起的時間再長都不嫌多。
所以悼詞是這樣開始的：我的婚姻很短暫，隻持續瞭 60 年。
肉叔不是個淚點低的人，但從影片三分之一處開始，活脫脫哭掉瞭三包紙巾。
我哭的不隻是兩位老人 " 從那以後再沒覺得孤單 " 的愛情，還有生老病死，親人的離開。
我想起瞭自己的爺爺奶奶。幸運的是，他們都還健在。
但不知道從哪次過年回傢開始，爺爺越來越瘦，早就不是小時候看我偷喝白酒，追著我滿院子打的那個爺爺瞭。
奶奶也是。本來就不高的她，背越來越駝，個子越來越矮，記性也越來越差。
小時候爸媽忙，經常把我丟到爺奶傢睡，我愛睡地上，奶奶也就陪著我睡地。工作以後，隻有偶爾過年才會回傢，每次也隻是去爺奶傢吃個飯，待上幾個小時就走。
奶奶還是會經常跟我說，今晚別走瞭，陪奶奶睡吧。我們都隻是笑笑，再也沒實現過。
《親愛的，不要跨過那條江》裡，得知爺爺病重，子女們互相通知，抓緊時間，回傢跟爺爺見最後一面。
他們把多年壓在心底的話全都掏出來。
我現在經常想，我願意把自己的 10 年壽命，換給我的爺爺奶奶。
隻盼他們能遲一點、再遲一點跨過那條江。
