2016 年，一部根據真實事件改編的美劇，席卷瞭全年的各大獎項。
環環相扣的劇情，極高的還原度，讓不少觀眾把它奉為「神劇」。
兩年之後，這部劇依然以超一流的水準；
再次回歸人們的視線——
《美國犯罪故事 第二季》
American Crime Story Season 2 ( 2018 )
如同之前所說，《美國犯罪故事》第一季播出之後，立刻成為 " 爆款 "。
出品方 FX 電視臺，也續訂此劇到第四季。
和其他美劇不同，它每一季的劇情並不聯系；
每一季都是一起震驚全美的案件。
第一季，他們就把「世紀大案」O.J. 辛普森殺妻案，搬上瞭熒幕。
十集播映結束後，它成為 2016 年收視最高的有線新劇。
不僅如此，它更是橫掃艾美獎；
拿下瞭迷你劇集的七項提名和五項大獎。
豆瓣評分，同樣高達 8.7 分。
第二季雖然隻播出瞭一集，但是口碑不降反升。
豆瓣高達 8.9 分，IMDB 也有 8.7 分。
爛番茄的新鮮度，更是高達 91%。
小編大膽預測，《美國犯罪故事》第二季，已經提前預定瞭明年艾美獎的不少獎項。
能取得如此多的殊榮，這和這部劇的導演瑞恩 · 墨菲，有著極大的關系。
這個名字，大傢可能不太熟悉。
但是他指導過的美劇，你肯定看過，聽說過。
口碑爆表的《美國恐怖故事》和《宿敵：貝蒂和瓊》，都出自他手。
瑞恩 · 墨菲，有著 " 魔頭 " 的稱號。
暴力、性愛、血腥，瑞恩 · 墨菲的劇中，總會少不瞭這些成人元素。
刺激的感官沖擊，在主流與邊緣題材間的自如遊走與精準把握；
讓他形成瞭獨樹一幟的視覺風格。
他十分註重對於影片角色精準的剖析，以及劇情氛圍的營造。
這一點，在新一季的罪案中也有所體現。
故事的焦點放在瞭「范思哲謀殺案」上。
這同樣是一起，在世界范圍內引起過軒然大波的案件。
1997 年 7 月 15 日，史上最具影響力的時裝設計師；
創造瞭同名奢侈品牌的詹尼 · 范思哲，被人槍殺在邁阿密海灘自傢別墅門前。
九天後兇手安德魯 · 庫納南在一架遊艇上吞槍自盡。
後來經過調查，兇手的經歷也堪稱傳奇。
有著菲律賓和意大利的血統的庫納南，顏值頗高。
不僅生活在富裕的傢庭，還有著高達 142 的高智商。
但 19 歲那年，他的生活軌跡被徹底改變。
父親挪用公款，拋棄妻兒離開瞭美國。
沒有瞭經濟來源，他選擇「賣屁股」，維持自己的光鮮生活。
身為同性戀的他，經常出入各種俱樂部。
擁有高顏值、高智商；
又熟悉富人生活的庫納南，在這個圈子裡混得如魚得水。
可是隨著他年齡增加、身材走樣，他漸漸被 " 伴侶 " 們拋棄。
於是為瞭報復這些他們，他選擇用暴力解決問題。
在殺害范思哲之前，他已經背負瞭四條命案，並且被 FBI 列為「十大通緝犯」。
據雙方朋友的說法，幾年前的庫納南曾與范思哲有過一面之緣。
由於在警察抓到之前兇手就自殺瞭；
他的作案動機也成為瞭一個謎。
不過影片考據瞭大量的事實，盡量為觀眾還原出案件的原委。
在第一集中，故事也呈現瞭兩個人相遇時的場景，以及范思哲被殺害的過程。
這些都極高地還原瞭真實。
而兩人的交集恩怨，以庫納南墮落成連環殺手的過程，將會在後續劇集中展現。
不僅是案件還原，這部劇在各個方面，都在試圖還原真實的面貌。
比如人物造型。
不論是兇手庫納南還是被槍殺的范思哲，幾乎都神還原瞭他們在現實中的樣子。
不僅如此，劇組來到范思哲生前位於邁阿密的豪宅取景；
用瞭一連串充滿設計感的鏡頭，重現瞭范思哲曾經奢靡的生活。
雖然拍攝的是范思哲的故事；
但是范思哲的品牌方，拒絕提供任何服裝上的贊助或支持。
於是造型師隻能去二手奢侈品交易網站，淘一些 90 年代范思哲的經典單品；
還原當年那些極致奢華性感的造型。
《美國犯罪故事》註重的不僅僅是案件；還有這些案件之所以會發生的社會根源。
第一季中，除瞭燒腦精彩的庭審環節；
辛普森的律師團隊把大眾輿論的關註點，從謀殺案引向瞭警察的種族歧視。
故事背後所傳達出對種族觀念的思考，才是第一季中最大的看點。
在第二季中，導演更是把矛頭直指同性戀被歧視的話題。
劇中的庫納南，身邊有不少朋友。
但更多的時候，他隻能用堆積起的謊言，遊走在自己所渴望的光鮮生活的邊緣。
他在酒吧中偶遇瞭范思哲，並主動上前搭話；
但是面對朋友時，他卻吹噓是范思哲主動對他搭訕的。
而朋友們對這個 " 戲精 " 的吹噓，早就見怪不怪瞭。
他甚至不敢向別人說出自己的性取向；
對彎的表明自己是 gay，對直的聲稱自己是直男。
對於范思哲來說，盡管他是受害者，但是卻依然要承受案件之後更多的輿論非議。
如同劇中范思哲的姐姐所說：
" 媒體和警方會把他生前的事翻得一幹二凈；每一句謠言，每一個輕舉妄動。
他們對兇手有一番評判，但他們同樣也會評判受害者。"
就在案發現場，有圍觀者看到瞭范思哲的死狀。
於是他立刻拿出相機，拍下瞭照片；
然後面對媒體大肆兜售，3000 美元一張。
還有狂熱的粉絲，拿著他的品牌雜志大片，沖過警戒線，沾染范思哲的血跡。
第二季的海報，主題是希臘神話中的蛇發美女美杜莎；
這也是范思哲品牌 logo 的原型。
美杜莎是一個悲劇人物。
她的美麗成為瞭她的原罪，雅典娜被觸怒後，下瞭惡毒的詛咒；
把美杜莎變成蛇發美女，並且最終處死瞭她。
這和范思哲的命運，剛好不謀而合。
拋開影片，現實中有不少流言聲稱；
范思哲生前已經感染瞭艾滋病，兇手亦是如此。
可實際上，法醫並沒有在兇手的屍體上，檢測到艾滋病。
而這一切謠言，都源於范思哲的同性戀身份。
這也成為他被詛咒的原罪。
或許，庫納南不是害死范思哲的真正兇手；
而偏見和歧視，才是害死他們的元兇。
