"美翻瞭！"
這部美翻瞭的電影就是《魅影縫匠》，在剛出爐的奧斯卡頒獎禮上，它一舉摘得瞭最佳服裝設計獎。
就說美不美吧？▼
這也是去年宣佈息影的丹尼爾 · 戴 - 劉易斯最後一部電影。（DDL 因三封奧斯卡影帝，被尊稱 " 劉皇叔 "）
港臺版譯名《霓裳魅影》▼
從海報就能看出來，劉皇叔最後一部電影，是愛情片。
而且，他把最後的銀幕之旅，給瞭老搭檔保羅 · 托馬斯 · 安德森（PTA），把他最後的銀幕之戀給瞭 " 新人 " 女演員薇姬 · 克裡普斯。
這是一個很奇妙的組合，光是這兩個男人，都足以勾起幻想、憧憬和期待。
名頭上，《魅影縫匠》是劉皇叔的息影之作，但對於廣大資深影迷來說，最大的期待，還是在於導演 PTA ——好萊塢新生代導演中最接近大師的人。（新生代指 70 後）
PTA 的影像風格自成一體，他的畫面有沉穩的激情和瘋狂的克制；他的故事曖昧又豐富，在朦朧的狀態中，流露出迷人的氣質。
所以，在許多影迷心中，PTA 早已是大師瞭。
他不需要更多的作品讓自己的名字跟 " 大師 " 二字的距離更近，他需要的，隻是讓自己那與 " 大師 " 不相稱的年齡，再沉淀的更久。
愛 PTA 的理由，我想粉絲們都能如數傢珍般，數出一籮筐。
而我覺得，他最難能可貴的，是他的稀缺性和辨識度，他從不重復自己。
那麼，這位 " 早熟 " 的大師和演技之神再度合作，帶來瞭一個怎樣的作品呢？
《魅影縫匠》講述瞭一個虐戀故事。
虐戀，在 PTA 的作品中不算有辨識度，在這個時代來說，也不夠稀缺，但確實，他沒有重復自己。
整個觀影感受，跟看他以往的作品一樣，隻有簡單兩個字——舒服。
有人說，這部電影有波蘭斯基經典虐戀電影《苦月亮》的影子。
但看完全片，我發現，《魅影縫匠》並不是表面看上去的虐戀電影。
▲《苦月亮》劇照
雷諾茲（DDL 飾）微笑著吃下阿爾瑪（薇姬 · 克裡普斯 飾）親手做的含有毒蘑菇的晚餐後深情地看著她，說：
飲鴆止渴，甘之如飴，確實是虐戀。
但能把 " 病痛 " 發展成調情儀式，我相信他們的快樂沒有痛苦，而這種快樂，他們第一次見面，就產生瞭。
本片沒有大多數虐戀電影裡大肆渲染的赤裸裸的肉體快感，和令人瞠目結舌的 SM 情節。
因此，這部影片給我的感覺，一點也不像《苦月亮》，倒是跟伍迪 · 艾倫的愛情喜劇《安妮 · 霍爾》有異曲同工之妙。
在《安妮 · 霍爾》中，艾維和安妮從相愛到分手，其實是對理想情人改造失敗的過程。
而《魅影縫匠》裡，雷諾茲對阿爾瑪的改造，卻十分成功——阿爾瑪從鄉下酒館裡端盤子的服務員，一躍成為倫敦最閃亮的時尚寵兒。
當阿爾瑪成為繆斯女神後，還真讓人擔心她會像安妮離開艾維一樣離開雷諾茲。
還好沒有，所幸沒有。
否則，真是辜負瞭雷諾茲那溫柔到無以復加的眼神。
《魅影縫匠》所要討論的主題，跟《安妮 · 霍爾》一樣：
愛情中兩個人的關系和各自所處的狀態，以及這個狀態的微妙變化對他們戀愛關系的影響。
你看，他倆的愛情，比艾維和安妮更有喜劇氛圍。
誠然，阿爾瑪為愛改變自己，遠沒有特立獨行、保持自我的安妮那樣，值得所有人為她喝彩。
但是，阿爾瑪愛的並不卑微。在我看來，她的 " 為愛改變 "，是對真愛孜孜以求的勇敢，而不是委曲求全。
而雷諾茲，他的可愛，不在於為愛犧牲瞭多少，而在於他為瞭愛情，點燃瞭自己平靜如水的火熱內心，讓他戰勝瞭自己習慣孤獨、甘於孤獨的可悲。
作為大名鼎鼎的服裝設計師、英國時尚界標桿的雷諾茲，緣何會孤獨呢？
皇室名流、電影明星都是他的忠實顧客，就連去飯館吃個飯都能碰上心花怒放的仰慕者。
照理說，躋身上流社會的他，就如置身花叢中的蜜蜂一樣才對啊。
雷諾茲的孤獨，源於他對工作無限的熱愛，和全身心的投入。他沒有精力分給裁縫之外的任何人、事、物。
他隻追求一種東西，那就是時裝的美，時尚的美。
在他眼裡，最美的人，或者說一個人最美的狀態，就是穿上他精心設計、親手縫制的衣服。
他愛衣服甚於愛穿衣服的人，因此，他的愛，隻能給與 " 穿著美麗衣服的人 "，而不是人，本身。
這是高度的自傲與極度的自律使然，簡單說就是，他非常不近人情。
帶來的結果便是孤獨，這種孤獨介於清高和厭世之間，很高貴，也很痛苦。
他正是不瘋魔不成活的 " 虞姬 " 的同類人。
戲裡的雷諾茲如此，戲外的劉皇叔又何嘗不是呢？DDL 為瞭揣摩角色，特地學習瞭 2 年的服裝設計。戲裡他的手是這樣的：
▲有看過母親做針線活的朋友，對這樣的手一定不陌生。
良好的修養，讓雷諾茲這種痛苦不易察覺，或者知之者甚少。
多年過去，模（女）特（伴）換瞭 N 多個，隻有老姐西裡爾懂他。
除瞭姐姐，最懂他的就是新近物色的模特阿爾瑪瞭。
在他們第一次共進晚餐時，雷諾茲非常突兀地向阿爾瑪談論起自己的母親。
他說自己曾不顧 " 碰瞭婚裙娶不到媳婦 " 的禁忌，親手為再嫁的母親縫制婚裙，並且把已經過世的母親的照片，縫進瞭自己西裝的胸口位置，永遠與她相伴。
他甚至告誡阿爾瑪應該隨身攜帶自己母親的照片 …… 從他講話的語氣和眼神，無不透漏著他的戀母情結。
阿爾瑪對此一一洞悉，她理解他的孤獨，他的痛苦，和他的渴望。
雷諾茲需要母親般的愛，阿爾瑪給予他母親般的愛。
所以她能取代姐姐、甚至是雷諾茲胸口的母親照片，成瞭雷諾茲生命中註定不可或缺的那個人。
他們各取所需，相濡以沫，這樣簡單又美好的關系，不似虐戀，更像愛情本身。
也許有人習慣孤獨，但不會有人真正享受孤獨，值得享受和喜悅的，應該是與愛人共度的美好時光。
隻要他們同框，就會彌漫著愛情的浪漫，如同電影的每一幀畫面一樣美得讓人沉浸其中。
導演 PTA 曾說，在設定上，他考慮過男主的很多職業，作傢，畫傢等等，最後定為服裝設計師這個職業，是想" 讓電影至少看起來很美 "。
那一場雷諾茲在傢裡舉辦的 " 倫敦時裝秀 "，可謂驚艷至極。
而 PTA 對文本、視聽、表演等嫻熟的掌控力，一個不落，都是匠心獨運的增彩之筆。
PTA 很擅長運用旁觀者視角的靜態構圖，來呈現人物之間的關系和心理活動。
這是影片開頭的一次早餐場景，此時阿爾瑪還未出場。靜中有動的構圖，不需臺詞，人物關系一眼便知。
對於人物關系的發展，劇情的節奏推進，PTA 運用更嫻熟的，也是他最鐘愛的手法，則是平行蒙太奇。
在《血色將至》裡，他用交叉剪輯的方式，主次分明地交代瞭石油大亨和年輕神父的發跡史和各自的心路歷程，並在影片結尾，將蓄勢待發的 " 血色 " 噴薄而出；
在《木蘭花》裡，則是用快速連切的鏡頭，簡潔明快的將所有分離的偶然事件聯系在一起，暗示著最終的必然；
▲出自《木蘭花》
而在《魅影縫匠》裡，他又嘗試運用重復蒙太奇。
三次同樣的早餐場景，揭示出人物的命運，也指引瞭劇情的走向。
第一次，紅衣女郎就餐太吵，還擾亂瞭雷諾茲的創作思緒，被掃地出門；
第二次，阿爾瑪犯瞭同樣的錯誤，惹得雷諾茲不開心；
到瞭第三次，就餐禮儀熟諳於心的阿爾瑪，換來瞭姐姐西裡爾的相視一笑。
多少個 " 紅衣女郎 " 跨不過的坎，阿爾瑪為瞭愛情而 " 克己 "，由此奠定瞭她女主人的地位，也鋪墊瞭影片結局。
再到後來的一次滑稽婚禮，某女富婆對雷諾茲設計的婚服極其不尊重，惹得阿爾瑪甚至比雷諾茲更 " 義憤填膺 "。
她終於忍不住 " 慫恿 " 雷諾茲要回心愛的禮服。
由此開始，他們的關系和各自的狀態，有瞭微妙的變化：
從亦步亦趨的個體，到完全同步的靈魂共同體，顯然，阿爾瑪更主動、也更有掌控力瞭。
但是，從酒館相遇、共進晚餐，到海邊散步，直到他們像恩愛多年的老夫老妻一樣相互依偎，他們看對方的溫柔眼神，從未變過。
所以，我說《魅影縫匠》不是一部虐戀電影，而是純粹的浪漫愛情喜劇。
一如導演 PTA 在獲得奧斯卡提名後接受采訪時所言：
《魅影縫匠》就是一部喜劇，我賦予瞭很多幽默在裡面，展示給觀眾的，越認真嚴肅，就越荒謬滑稽。
聽導演的意思，貌似是很不經意的作品，其實本片有著 PTA 一貫的認真考究。
對上世紀 50 年代倫敦上流社會生活的完美還原；
時尚復古風的衣著服飾和場景設計；
以及節奏舒緩的優雅配樂，和柔和卻層次分明的調光佈景 …… 電影的所有軟硬件，都讓 PTA 以大師該有的手筆系統地調度在一起，達到瞭和諧的狀態。
因此，《魅影縫匠》給人的感覺其實超過瞭 PTA 的心理預期。它不僅 " 看上去很美 "，品起來更有味道。
它從各個方面都顯露出一種匠氣，但又與那部匠氣十足的《至暗時刻》不太一樣，不會讓人覺得有不適感。（BTW，恭喜狗爹加裡 · 奧德曼封帝）
《至暗時刻》過於精致瞭，反而顯得刻意，給人的感覺不止是匠氣十足，而是這個 " 氣 " 滿滿當當，都快 " 溢 " 出來瞭。
相比而言，《魅影縫匠》的含蓄克制，且不帶太多立場與評判的表達，留給觀眾的想象空間更大。
這就像 " 猶抱琵琶半遮面 " 才是最有魅力、最讓人想要 " 千呼萬喚 " 的狀態。
