今年評分最高的國產片,排片不該隻 1%

08-15

8 月 14 日,是國際「慰安婦」日。

也就在這天,電影《二十二》上映瞭。

這是國內第一部獲得公映許可的「慰安婦」題材的紀錄電影。

很難相信,在事情過瞭這麼多年後,我們才終於有勇氣去公開展現這個受過嚴重傷害的群體——

「慰安婦」,這是一個由日軍創造出來的詞。

以前中國人不這麼叫,但為瞭把這些受害者們歸類,才簡單粗暴地套上瞭這麼一個詞。

正確的稱呼,應該是:

「被日本強迫當慰安婦的受害者們」

1937-1945 年,8 年的時間裡,至少有 20 萬中國女性被強征為日軍的性奴隸。

其中,絕大多數的受害者都慘遭屠害,或不堪屈辱自盡而亡。

隻有一小部分幸存瞭下來。

這部影片拍攝的 2014 年時,僅剩 22 位幸存者。

也就是片名《二十二》的由來。

但由於資金短缺,影片無力發行,在三萬多民眾的眾籌之下,才被抬進瞭院線。

這部電影 2015 年就在釜山電影節上映,卻拖到今年八月才遲遲在國內上映。

到成片出品,上個月小規模點映之時,僅剩下 9 位老人幸存於世。

而就在前天晚上,又一位老人在傢中過世,享年 90 歲。

今天,中國幸存「慰安婦」記錄電影《二十二》終於在全國公開上映。

片中的 22 位老人,僅剩下 8 人。

在影片中,這些老人出鏡的時候,旁邊都會寫上生卒年份。

香玉很難去設想後期團隊在剪輯制作的時候,是以一種什麼樣的心情去加上這些字幕。

明明她們不久之前還活生生地在那裡訴說著自己的過去,但現在卻一個接一個地離開人世,成為永遠的回憶。

2014、2015、2016、2017……

每傳來一個噩耗,就又要再添上四個數字。

這大概也就是為什麼,影片要以一場葬禮作為開場,片中又用大量空鏡頭去呈現時間的流逝。

因為這就是一部在跟時間和死神賽跑的電影。

而不管怎麼追趕,都已經註定瞭失敗。

本片的導演郭柯。

早在 2012 年的時候就已經出過一個同題材的紀錄短片《三十二》。

詳細展現瞭「慰安婦」老人韋紹蘭的內心世界。

記錄瞭她的不幸,也呈現瞭她的堅強與樂觀。

即使承受過如此痛楚,卻依然能說出「這世界真好」這樣的話:

這世界真好,

吃野菜都要留出這條命來看。

如果說《三十二》致力於描繪個體,那麼《二十二》描繪的則是群像。

在 99 分鐘的片長裡,冷靜克制的鏡頭一個一個地在這些老人的臉上停留。

沒有刻意的煽情,沒有造作的狗血,隻是安靜地記錄她們的生活狀態。

有的老人不善言辭,或是老得連話都說不清瞭,那攝影機就靜靜地擺在不遠處,記錄她們吃飯喝水的日常,或是單純望著遠處發呆的樣子。

有的老人身子骨還行,又比較健談,那就聊聊過去,或者嘮嘮傢常。

如果願意說,那就認真聽;如果她們不願意講,也不強求。

有的老人拒絕采訪,因為怕給子女帶來困擾,所以沒有露臉。

也有的老人,當趕過去的時候,已經在幾天前離世瞭。

據說,之前有投資方曾提出要求,盡量去呈現這些老人的悲慘和痛苦,要用力挖她們的傷疤,讓她們在鏡頭面前哭。

郭柯不同意,合作談崩,於是才自己籌錢自己拍。

不是說你能拍到什麼,而是你怎麼去拍他們,我覺得這個對於我來說會更重要。

影片上映第一天,豆瓣評分已經達到瞭 8.9。

是目前為止今年評分最高的國產片。

盡管評論中也不乏批評之聲,大多是針對郭柯的拍攝手法。

認為過於碎片,沒有成型的故事。

但香玉反而很欣賞這種疏離感的處理方式,甚至是帶有一種感激情緒的。

誰都知道「慰安婦」這個題材的話題性。

隻要導演稍稍設計下腳本,控制下鏡頭,再讓采訪的問題更尖銳一些,必然能挖到更多「賣點」、「淚點」。

但如果這樣處理的話,這部片子跟那些消費苦難、靠揭傷疤賺錢的二流貨色又有什麼不同?

而且試問,你們想要的所謂更沉重、更震撼的故事,到底是什麼?

是關於這些女人過去具體遭遇瞭怎樣的痛苦?如何被擄走,如何被凌辱,最後又如何幸存?

還是關於她們怎麼忍辱負重、堅強地活下來,最後又如何嫁為人妻、生兒育女的?

捫心自問一下,你們是不是早已在內心給她們貼上瞭「悲慘」的標簽,就等著去影院施舍那幾乎泛濫的同情和憐憫?

香玉的這些話可能是刻薄瞭些,但持有這些想法的觀眾和媒體確實不少。

在一篇采訪報道中,郭柯有說到過,這些老人們的生活跟我們想象中的並不一樣:

當你真的接觸到這些老人以後,你根本想不到她們是什麼‘慰安婦’。她們就跟普通老人一樣,就像是我們的傢人,沒有我們想象中那麼苦大仇深。

而在拍攝的過程中,郭柯也盡量不讓自己去想她們受害者的身份。

隻是平和地把這些老人記錄下來。

對於這些老人們來說,她們需要的不是你淚眼汪汪的憐憫和同情,而隻是一個溫柔而深情的凝視。

不過對於這樣一部有深度也有思考的影片,依然繞不過一個老生常談的話題:

排片。

今天是首映,但排片率隻有 1%。

以香玉自己傢為坐標,方圓三公裡內有 9 傢影院,但隻有一傢有排片。

而且還是上午場的小小廳。

如果換成平時,香玉大概會取一個類似於《在好萊塢大片的圍攻下,你們將會錯過這部國產好片》的標題;

但現在隻能改成,《在國產大片的強攻下,你們將會錯過這部小成本精品》。

有時候香玉也會納悶,我們的「國產保護月」,保護的到底是什麼?

是我們自己的民族電影文化,還是在保護國產版的「好萊塢」?

舉著紅旗大喊「犯我中華者,雖遠必誅!」是一種強國的自信,是愛國教育;

但正視歷史的傷痛也同樣是一種愛國。

忘記歷史,就等於背叛。

如果連我們中國人自己都不重視自己的歷史,不去關懷和慰問,又該以什麼姿態去要求別人的道歉?

說起來就令人慚愧。

影片中除瞭老人還提到瞭幾位多年來堅持照顧和慰問老人的志願者。

一位是韓國的攝影師,早些年就開始關註中韓兩國的「慰安婦」老人,希望有更多的人能去關懷和照顧她們。

其中一個老人常年住在連屋頂都沒有的倉庫裡,是他和他的團隊幫老人翻修瞭新屋。

一個說著韓語,一個說著山西話,語言不通但情感卻能交流。

還有一個日本的留學生,每個月都會上山看望獨居的老人。

她說其他的老人都有傢和親人,隻有她最孤單隻有一個人,所以她想陪著她。

當然更多的還是當地自發的志願者們,不計回報地給予這些老人幫助。

與其殘忍地渲染這些老人們有多「慘」,不如真正地去關心她們,陪伴她們。

這是再多的捐款都比不上的善意。

影片的最後,導演也進行瞭反思。

把這些老人重新置於公眾面前到底是不是正確的選擇?

其中一位志願者說,他其實很後悔把這些老人公開出去。

因為過去的事情對她們而言是想忘卻的恥辱,但這份恥辱現在卻被全國的人知道瞭。

有些老人,默默生活瞭一輩子,但因為記者的蜂擁而至、媒體的大肆報道才讓鄰居們都知道瞭她過去的事情。

更別提讓原本不知情的兒女們也在心理上有瞭負擔和壓力。

對於這些老人來說,這或許並不是一件好事。

就像影片開頭的那場葬禮,如果沒有被報道出來,或許這就是一個老人安安靜靜、普普通通的葬禮。

但現在,哀悼會上的致辭卻是:

這位老人過去曾在日均占據期間飽受苦難 ……

她們花瞭一輩子的時候去擺脫「慰安婦」的身份,重新生活。

卻在葬禮上被強調瞭這個頭銜。

換成是你,你是否願意以這樣的方式被人記住?

歷史我們不能忘。

但在歷史中幸存的老人,請讓她們安安靜靜地安享晚年吧。

不打擾才是最大的尊重。

精彩圖片
文章評論 相關閱讀
© 2016 看看新聞 http://www.kankannews.cc/