特 刊
所謂女明星,不過是世人投射自我欲望的容器罷瞭
87 年出生的劉亦菲今天 30 歲。
都說劉亦菲之後再無趙靈兒,可惜,趙靈兒之後也再無劉亦菲。
因為 趙靈兒是唯一一個打上 " 劉亦菲 " 名字的標桿角色,除此之外,再無其他。
小龍女和王語嫣她需要和李若彤共享的;聶小倩也隻是同人文一般的存在;而虞姬等其他各色美人,她都仿佛隻是臨時穿瞭一個角色的空皮囊,並沒有打上屬於她的印記。(至於白淺,並不是個愉快的事情,不提也罷)
神仙姐姐的名字叫瞭十幾年,到頭來倒像是一場空。
從 15 歲出道至今,觀眾都對她寬容得很,十幾年的時間,隻有一個代表角色,都沒能讓我們放棄她,靠美貌和一個經典角色就讓人珍惜瞭十幾年,哪怕是放眼全世界也算是獨一份的瞭。
可是在這十幾年的時間裡,時光凍齡瞭她的美貌,也凍齡瞭她乏善可陳的業務能力。
有時候我甚至想象不出該用什麼詞來形容她作為演員的身份。
在粉絲和大眾的眼裡,劉亦菲本人是一個美麗、善良、平易近人的仙女。
可劉亦菲是一個什麼樣的演員呢 ? 功利的 ? 世俗的?演技卓越的?靈氣逼人的?感情飽滿的?
說不清楚,連她是不是真的熱愛演戲,旁人也看不出來。
然而相反的是,圍繞在身邊業務能力以外的各種驚悚傳聞卻屢屢不休,仿佛是仙女聖光背面的陰影。
剛出道的時候被造謠實際上是個男人、是個變性人,稍微年長一點被人懷疑和幹爹有桃色關系,最近幾年,這種新聞少瞭點,但她的性取向卻似乎成為瞭一個頗有玩味的話題,甚至曝出和男星的戀情也隻是讓猜測愈演愈烈。
或許是因為無欲無求的價值觀的影響,對於緋聞,劉亦菲的態度向來是不回應。
這種性格之於明星是好事,不受傷害也不會膨脹,但之於演員,卻是大忌。
這種性格(劉詩詩也類似)切斷瞭她成長為一名優秀女演員的可能,她在各種各樣所謂的角色類型裡急切地切換著,但感知和表達角色的能力卻龜速爬行。
她的團隊每過幾年,就把她往各種形象上去生拉硬靠,而她自己也並沒有展露出過多的主動自我定位的野心,反倒樂得做隨意捏弄的泥娃娃。
於是,劉亦菲自己到底是什麼樣的人,成瞭娛樂圈的未解之謎。
2002 年,年僅 15 歲的劉亦菲帶資進組出演瞭當時的流量大劇《金粉世傢》,在這部戲裡,她出演嬌蠻大小姐白秀珠。
一起進組的舒暢和劉亦菲同齡,都是 15 歲,但是舒暢演得是一個還沒有來初潮的女童,可是劉亦菲就已經演瞭一個會色誘男人的小熟女瞭。
不僅僅是《金粉世傢》,《天龍八部》裡也是一個具有些許 熟女意味 的角色。
這個時期,她拍攝的許多畫報、寫真也都是這個類型,妝容大多走魅惑路線,穿搭也都是凸顯腰身曲線的類型。
那個時候圍繞在劉亦菲身上最大的疑問就是年齡,我記得特別清楚,出演《金粉世傢》之後劉亦菲接受采訪,記者問她到底多大,她說其實自己虛報瞭一歲,因為害怕大傢會嫌棄她太小。
在她還未成年的歲月裡,她的身上被寄托瞭太多不恰當的性魅力和幻想,她必須要學會拋媚眼,學會風情款款,學會適應自己成為男人的幻想的生活。
那個時候,她才 15 歲。
這個時期裡的劉亦菲,最出名的角色就是《神雕俠侶》裡的小龍女和《功夫之王》裡的金燕子。
這兩個角色身上最大的共通特質就是 " 高冷 ",也就是所謂的 " 仙 "。
這類熒幕形象的具體表現就是不食人間煙火和不問情事,然而有趣的是,劉亦菲本人卻並不是這種冷漠冰霜的性格。
此時的劉亦菲才 20 出頭,正是活潑開朗的日子,如果看她那個時期的私照就會發現,她其實是一個非常可愛甚至還有點愛動的性格。
她常常在片場手舞足蹈,沖工作人員傻笑,這種性格特質也一直延續到瞭現在,有和劉亦菲一起工作過的小夥伴的透露,劉亦菲本人並不像神仙姐姐那樣冷淡,相反的,倒是更像一個鄰傢小女孩。
這點從她的微博也能看出來,幾乎所有的原創內容都非常有生活氣息。
可以說,劉亦菲最受歡迎的人設 " 神仙姐姐 " 其實與她本人之間存在著巨大的差距。
優秀的演員往往會從自己的生活中找到與角色相近的經歷然後放大這種相似的情緒以達到理解角色的目的。
然而在劉亦菲演技成型的 3 年時間裡,並沒有這樣的角色讓她來體驗演員的自我代入,她在扮演這些角色時的狀態更像是封閉瞭自我之後的機械化的表現。
可以說,劉亦菲錯過瞭一個演員自我成長的最佳時期,這也間接導致她之後的演義生涯的表現差強人意。
最近幾年,年輕的老戲骨這個概念特別流行,張一山、楊紫、舒暢、秦俊傑這些從童星出道的小生小花都屬此列。
他們大部分都和劉亦菲一樣,15 歲不到就開始演戲,30 歲不到的年歲就成瞭出道十幾年的大前輩,可以說,能夠在娛樂圈撐過十幾年,基本都有兩把刷子。
如今去演一些復雜豐滿的角色或者是擔當一番都是可以看得過去的。
可是劉亦菲雖然也在大小熒幕上扮演瞭十幾年其他人,演技卻還是沒什麼顯著的進步。
10 年以後她出演瞭許多戲份吃重的電影,諸如《鴻門宴》、《新倩女幽魂》、《四大名捕》等,在這些影片中,劉亦菲的主要作用就是 " 古裝美人花瓶 ",人設並不突出,角色之間的差異也非常小,都是一臉的愁容。
這些角色都需要一定的閱歷和演技去支撐,才能達到四兩撥千斤的作用,可是劉亦菲顯然達不到這個標準。
劉亦菲的這雙眼睛真的和劉詩詩一樣黑得沒什麼神情
古裝大女主之後她演瞭幾部都市愛情片,在這些劇裡劉亦菲開始挑戰一些 妖媚角色,劈腿、分手、床戲、激吻戲碼輪番上陣。
但是可惜的是,劉亦菲的演技和閱歷顯然都撐不起這樣復雜的角色,如果說古裝美女還可以靠臉敷衍,那麼都市劇裡的喜怒哀樂就沒那麼容易逃過觀眾的挑剔瞭。
劉亦菲將自己十年學會的 " 寡淡 " 演技帶到瞭這些復雜的角色當中,雖說笑也是笑,哭也是哭,但就是怎麼看怎麼有一種程式化的 " 假惺惺 "。
當她還是一個年輕演員的時候,沒人去在乎她的演技,觀眾、媒體、輿論甚至連她自己的團隊或者說她自己都以為 " 盛世美顏 " 就夠瞭。
可是當她度過這個階段之後,所有人又都開始要求她表現得像個老戲骨,給她大女主、給她復雜的角色,幻想她的演技能和年齡成正比增長。
可是,演技又怎麼可能是這麼簡單就能漲起來的呢?
進入 16 年,劉亦菲又開始接回瞭青春偶像劇,她開始再一次被塑造成少女、穿衣服也越裹越多。
當觀眾和團隊發現她《夜孔雀》的性感道路走不通時,又開始幻想她能回到她 15 歲時的天真浪漫。
去 " 欲望 " 成瞭劉亦菲的主要營業方向。
不食人間煙火的仙女、文藝女神這些原本應該在 20 出頭時接的角色反倒又成瞭劉亦菲的菜,大眾對於劉亦菲 " 仙女 "、" 少女 " 的訴求甚至都到瞭一些有點妖魔化的地步瞭。
其實這種標簽的設置還是非常成功和洗腦的,大傢不僅接受瞭這種設定甚至都開始質疑她的性取向,因為她的身上已經完全沒有瞭曾經的 " 性感 " 標簽,她和男人站在一起都已經沒有瞭火花和荷爾蒙。
可是,做一個仙女就能解決劉亦菲的 30 歲危機嗎?
在 30 歲的這一年裡,她再一次出演瞭一個她最擅長的 " 仙女 " 角色,可是這一次卻沒有 15 年前那樣引入入勝瞭。
大熒幕上的劉亦菲並不像 15 年前那樣 360 度無死角,她的咆哮演技也不再像 15 年前那樣靈氣逼人。
演技封神如周迅在大熒幕上演少女都要被嘆息早就沒瞭 " 少女氣 ",演技也撐不住角色的劉亦菲又能靠 " 性冷淡 " 再走幾年呢?
在她是個少女的時候她被期待具有成熟女人的魅力她順從瞭,在她天真浪漫的年紀她被期待冷若冰霜她試著去扮演瞭,到瞭需要她展現演技的年紀雖然撐不起來她也努力的去嘗試瞭。
可是如今觀眾、輿論也不知道她到底該成為什麼人,她又該去聽從誰的話呢?
做一個女孩、女人還是仙女?劉亦菲自己從來沒有明確過。
到底要在演員這個職業上得到什麼?她也從來沒有明確過。
有的時候我會想,或許她不需要也不屑於回答這個問題,畢竟擁有絕對美貌和絕對財富的人生也許就這樣被隨意擺弄毫無質變的活著也未嘗不可。
讀圖時代,就算沒有大熒幕角色,她依然可以靠著雜志精修和粉絲偷拍來延長美人的這個角色。
靠著幾個少女時期的角色濾鏡,她依然可以收割 85-00 一代人心中的女神形象,做一個精致的網絡紅人。
可是以色侍人又能侍多久呢?
觀眾已經憑借一張臉容忍瞭她 15 年,進入 30 歲之後還能再容忍她多久呢?
畢竟好久都沒有聽到她進組演戲的消息瞭。