文 / 羅罔極
蟬創意獨傢專稿
昨晚我嚴重失眠瞭。
一閉眼，腦子就被帶入節奏；一張口，講話都被強迫押上韻。
你知道是為什麼。
看瞭這個破節目，是我的一個失誤，雖然它拍得很酷，也把我折騰的很苦。昂，耶，come on——
《中國有嘻哈》
《中國有嘻哈》到底是怎麼逆襲，成為現象級綜藝的？
其實早在第一期，我就看出來一些端倪，並認定這個節目要爆火。
在那時候，如果我沒記錯，它的口碑還極低，黑點無數。
豆瓣評分，最早隻有 4 點幾（現已逆襲 7.2）。
排名最靠前的兩條評論，如此說道 ——
中國式奇觀之：選手比導師有實力
中國有嘻哈，但是這個節目沒有
他們，是在針對什麼？
你懂得。
預賽階段，一位叫大狗的選手，蔑視除瞭熱狗以外的所有制作人。
他說 ——
除瞭熱狗之外
我想不出來他們能問出什麼
正兒八經的問題
結果，我們都知道瞭。
這位大狗兄弟，被吳亦凡打瞭臉，弄得頗為尷尬。
就是那句廣為傳頌的“國際吳之問” ——
你有 freestyle（即興說唱）嗎？
這裡我想說：綜藝，一般是有臺本的。
倒不是說，《有嘻哈》都是蓄謀已久的編排，我們看到的全部是演戲。
但，它確實在不斷用各種方式，來表達一個核心主題 ——
打破偏見。
與“ freestyle 梗”遙相呼應的，是在第八期中，資深狂傲的選手 GAI 爺，卻因為受不瞭煉獄式的賽制（48 小時連軸轉），要撂挑子不幹。
吃也吃不好
睡也睡不好
太累瞭 我不想玩瞭
之後，音樂總監劉洲前來，先是撫慰 GAI 爺，接著對其怒而批評。
劉洲說 ——
我告訴你們
吳亦凡也沒有休息時間
他也要準備比賽，還要接戲、拍廣告
誰不累？
言下之意：你不是“老炮兒”麼？，不是號稱“蔑天秒地”麼？
怎麼你的抗壓力，還不如許多人眼中所謂的“小鮮肉”？
坦白說，對於吳亦凡，我也有偏見。
由於從事影視相關行業，我至今仍認為，他是中國電影界最大的毒瘤之一。
可現在，我懂得瞭一個道理 ——
很多時候，很多人和事，是不能一概而論的。
《有嘻哈》開播兩個多月，在這期間裡，有多少人像我一樣，已經開始正視吳亦凡的努力，及他在音樂上的審美和造詣？
《JULY》是吳亦凡自創自唱的首支英文單曲，一經推出便在美國 iTunes（全球最大互聯網音樂平臺）霸榜，位列“ electronic music（電子音樂）”類型中的第一名。
制作人公演時，吳亦凡的一首《6》更是以新奇的編曲，攬獲到最強選手 HipHopMan 歐陽靖的青睞。
毫無疑問，《有嘻哈》打破瞭我們對吳亦凡的一些刻板印象。
而這，正是這個節目的一個魅力所在。
在中國大陸，由於曾經的文化斷層，嘻哈音樂尚處於破冰期。
Rapper（說唱藝人）作為一種新生力量，並不受“主流社會”的待見。
比如我用電視看節目時，一旁的年長者就會吐槽：“什麼破玩意，一群非主流、精神病。”
我媽看節目時，更是對我直言：“如果你學他們那樣，我就打死你。”
正如第四期中，Double zhuo 所唱 ——
我上課趴在桌上，用耳機偷偷播放
凡事總想試試看，便開始自己寫
直到父親推開門，秘密被發現
一把奪過我的歌詞，撕成碎渣片
之前，我寫過一個《閃光少女》的文章。
這個七月，數它最冤
裡面說到，民樂、ACG 等小眾文化不受待見，愛好者們飽受歧視與偏見。
但因為熱愛與堅持，“ 2.5 次元”團體逆流而上，最後用真正的音樂，打動瞭每一個無知武斷的觀眾。
《有嘻哈》其實不就是綜藝版的《閃光少女》麼？
你看裡面的一個個人物，穿著比 ACG 愛好者還更“奇葩”。
但他們，都在認認真真地活著。
這個認認真真，並不是指在大同世界中追名逐利。
由於得不到張震嶽的肯定，TY 寧願還回象征晉級、頗具榮譽性的鏈子，隻為討要一個說法。
可以還回去啊
目睹兄弟被淘汰，覺得裁判不公正，BCW 竟在通過考核之後，怒而扔掉鏈子。
是，他們想晉級想紅，但他們更想要保護，某些更重要的東西。
這個東西，於 TY 是尊嚴，於 BCW 是友誼。
我不需要這個鏈子
我也會得到你們的尊重
Whassup（怎麼著）！
這，很 cool，不是麼？
重慶選手 GAI 爺，是最真實直率的一個人。
他從不掩蓋自己的狂妄，在節目中直言“老子玩嘻哈十四年，輸的可能性為零，我格殺勿論”。
他也不掩蓋自己的欲望，就是要把所有人都幹掉，自己當上冠軍。他微博上的名字，索性就寫成“ GAI 爺隻認錢”。
可，同時也是這樣一個“功利”的老傢夥，在面對隊友不合、為瞭爭搶演唱順序而離心離德時，他卻把雙手展開成不 care 的姿勢，說 ——
你們選
剩下的就給我吧
憤而離隊之後，GAI 爺去到敵對陣營，看到潘瑋柏的嘻哈隊伍，是那麼團結一心。
他們完全忽略掉，自己能否搶鏡、晉級，而專心致志在做一首真誠的音樂。
目睹這一幕，最老最狂傲的 GAI 爺，竟感動得淚流滿面。
我腦中瞬間蹦出來一句話 ——
願你出走半生，歸來仍是少年。
潘瑋柏老師組的歌，有感動到我
互相對彼此鼓勵，才會做出更好的事
我是一個很沖的人，我也不知道為什麼哭瞭
可能就是因為愛吧
表面上反叛不羈，骨子裡充滿愛意。
這正是很多“壞孩子”，也是很多 Rapper 的真實寫照。
他們不被理解，他們飽受爭議。
他們，想要活出自己。
他們總告訴你，你別去做自己
都過瞭成人禮，他們還瞪著你
你依舊戴上耳機，就算是隻剩自己
我想起十一年前，出現過兩首嘻哈歌曲，席卷火遍大中華區。
第一首，是潘瑋柏／蘇芮的《我想更懂你》。
這首歌，以對唱的方式，找出瞭母子之間種種矛盾的根源 ——
母與子都不屑去瞭解對方的生活圈，結果就導致心與心的斷鏈。
你每天看著我長大
但你是否瞭解
我內心矛盾的對話
第二首，是周傑倫的《聽媽媽的話》。
這首歌，以說唱的方式，站在過來人的角度，向少年聽眾低訴母親的種種不容易，及一個人應當對自己的未來有所期許。
不想你輸
所以要叫你用功讀書
2010 年，臺灣一名兒童離傢出走，被警方發現之後，死活不肯說出自傢地址。
後來，一名警察為其清唱《聽媽媽的話》，兒童聽到之後感動落淚，才終於肯說出媽媽的聯絡方式。
此事過後，《聽媽媽的話》也獲選進入兩岸的小學生課本教材。
在網易雲音樂上，《我想更懂你》的最高評論中，也有用戶 @電腦裡有酷狗這樣說道 ——
那一年是 06 年，潘瑋柏出瞭這首歌
同年周傑倫出瞭《聽媽媽的話》
這兩首歌讓我在叛逆的 06-07 年徹底理解父母親的用意
從而用功讀書，考上重點大學改變人生！感謝他們！
你看，嘻哈音樂，真的能改變世界。
坦白說，我對音樂並不太懂，基本處於瞎聽的級別。
但，我對文字有很敏銳的感知力。
在第九期，VAVA 改編宋嶽庭（原版更牛逼）的《Life's a struggle》，隻表演到一半時，我就被震懾得哭瞭出來。
對於這首歌，任何文字描述都會顯得蒼白。我推薦大傢戴上耳機，親自感受一下。
VAVA 用極真誠的作詞，從社會底層爬到全國性的舞臺，並打破瞭我們太多人對女 Rapper 的偏見。
還記得第三期，freestyle 考核中，VAVA 臨時想出瞭這樣的詞 ——
我知道自己和他們都不一樣
同學們畢瞭業但現在多迷茫
我不聽所有人勸開始玩說唱
這一巴掌打下去聲音多響亮
有點蹩腳，但很真實。
安吉麗娜 · 朱莉說過：“我從不按照別人的意見來生活。”
在集體主義意識根深蒂固的中國，要想這麼活著，有多難？
但《有嘻哈》裡的很多人，做到瞭。
除瞭 VAVA 之外，我循環次數最多的，是制作人熱狗／張震嶽的《差不多先生》。
這首歌，在我看來可以稱作嘻哈戰歌。
它抨擊大同小異的社會，抨擊庸俗的、隨波逐流的每一個人，其中也包括演唱者本身。
我抽著差不多的煙，又過瞭差不多的一天
時間差不多的閑，我花著差不多的錢
口味要差不多的咸，做人要差不多的艱
活在差不多的邊緣，又是差不多的一年
這差不多的人生，這個問題艱深
總的來說，在“雞湯式”、“你的夢想式”之類，主流選秀綜藝式微的今天，《中國有嘻哈》的出現堪稱驚艷。
他們（所有主創與選手）用真誠的音樂力量，硬是把嘻哈文化傳播到大街小巷。
曾經，大多數人聞所未聞的 Freestyle、Diss、Battle 等，Hiphop 文化的諸多術語。
如今，誰不能來上兩句？
因我們需要這樣的聲音，不斷擊破對小眾文化的偏見，才能締造更多元美妙的世界。
為你熱愛的“小眾”點贊
