熬瞭幾天夜,看完瞭朋友瘋狂安利的《風箏》,哭紅雙眼。
很多人說《風箏》是繼《潛伏》之後最好的諜戰劇。
柳雲龍的《風箏》,讓國產諜戰劇又火瞭一把。
他是人人得而誅之的鬼子六,是兄弟們口中 " 唯六哥馬首是瞻 " 的軍統六哥,也是插在敵人心臟上的尖刀風箏。
前半部分在造神,所有人都想除掉鄭耀先。
他腳踩薄冰,卻又表現的淡定從容。
借宮庶手殺瞭高占龍,一石二鳥,戴老板遇害,雙方陣營一時群龍無首。
他帶著都可能殺死自己的宮庶江心,笑著去瞭延安。
如果按這種套路演下去,鄭耀先無疑是《暗算》的錢之江、安在天,是《告密者》的推理高手龍飛。
但是沒有。
一開始的真情如蜻蜓點水。
程真兒死在自己面前,他不能哭,隻得含著眼淚,將酒一飲而盡。
老搭檔慘死在自己面前,他臉上的驚訝一閃而過,然後在暗地裡獨自落淚:等抓到影子,我就去陪你。
人的情感,是《風箏》最大的亮點。
也是柳雲龍「做別人所沒想」的特點。
諜戰劇教父
從 2006 年他執導並主演的《暗算》成為國內諜戰劇的巔峰之作後,柳雲龍對諜戰劇的癡迷,便一發不可收拾。
他後來所有的影視劇《血色迷霧》《斷刺》《告密者》基本全都圍繞諜戰展開。
作為導演,他並不屬於高產。
上一部搭檔編劇楊健,拍攝的諜戰劇就是 2006 年的《暗算》。
在《暗算》中,柳雲龍既是投資人,也是導演,還是主演。
他第一次擁有瞭絕對話語權,並且沒有一絲一毫的辜負。
劇情燒腦,充滿詩意,再加上前所未有的故事敘述,從此,這種獨特的懸疑劇講述方式被稱為「柳生風格」。
劇中很多臺詞被人們津津樂道,奉為經典。
可從《暗算》到《風箏》,沒人會想到這中間有足足十二年 ……
十二年磨一劍
《暗算》之後,柳雲龍開始專心於諜戰劇,主演的《告密者》《傳奇之王》均拿下瞭豆瓣 7.6。
可也有例外,2010 年他執導並主演的電影《東風雨》就是差評一片。
但柳雲龍自己卻是相當滿意。
他是那種很註重自我感覺的人,用鄭耀先的話說:人在泥裡,氣在雲端。
影片票房遇冷,他自掏腰包,為省錢自唱主題曲。
也就是在事業低谷期,他遇見瞭《風箏》,遇見瞭鄭耀先。
劇本打磨瞭三年,四哥(劉立偉 飾)宮庶(孫斌 飾)趙簡之(劉名洋 飾),都是看瞭幾集劇本,就決定無論如何也要出演這部戲。
208 天的漫長拍攝,長達 4 年的雪藏,演員無數次被找回來重新配音,很多畫面重新剪輯 ……
關鍵的是劇中的演員都無條件配合,沒有一個追加片酬。
這恐怕隻有柳雲龍能做到。
在衛視播出的《風箏》是 46 集,而送審版的是 51 集,這裡面足足被剪掉瞭五集。
按一集 40 分鐘算,足足有 200 分鐘的內容被剪掉。
前半部還好,後半部講兄弟情,建國後,播出的都是刪瞭又刪的畫面。
在《風箏》播出期間,柳雲龍完全顧不得享受觀眾的贊美與播出的喜悅。
邊播邊改的巨大壓力,讓他每天都在機房度日。
從早上九點到夜裡十二點,坐在機房剪片子,餓瞭叫外賣,累瞭打個盹。
有工作人員拍到他倒在機房的破條凳上睡著的照片,他後發博:沒有歲月可回頭。
從 2013 年殺青,到 2018 年播出,五歲的《風箏》就像柳雲龍的孩子,讓他牽腸掛肚。
但他絕不含糊,也絕不拋棄。
飾演高君寶的裴興雷說:柳雲龍曾經說過,如果有一天我們的《風箏》順利播出瞭,我們要說:這是我們經過反復修改、反復修改、反復修改後得以面見觀眾。
他用三個「反復修改」,可見這其中的心酸與悲憤。
遊走在人情冷暖
前面說過,如果《風箏》一味造神,它玩不過《暗算》。
但隨著劇情的展開,我們發現《風箏》的確老道。
漸漸地,你會突然發現,宮庶、四哥、趙簡之、宋孝安、陸漢卿等的形象,無不活生生的立在你面前。
軍統雖雙手沾滿鮮血,殺人如麻。
但他們也有兄弟情深,不管是宋孝安的 " 最後見上六哥一面也好 ",還是宮庶的 " 那我知道瞭 ",都讓人無不感動。
對於兄弟,他們有情有義,也可以為瞭自己的信仰而死,絕不會茍且。
選擇沒有對錯,隻有方向不同。
一直拌嘴又暗地幫他收拾爛攤的陸漢卿,到最後對鄭耀先也咬牙切齒 " 你是該死的鬼子六 "。
明著是敵人仇傢的臭罵,實則是同志摯友的最後提醒。
鄭耀先心裡翻江倒海,看著他死在自己眼前而面不改色。
諜戰教父,演技更是教科書
看到後半部分,感情戲不斷增多,你會嘆服:柳雲龍不僅是個優秀的導演,更是個出色的演員。
對於發妻林桃,過世九年後才來看她。
在亂墳崗四處尋找,最後一個回身看到瞭 " 周門林氏 ",就像當年回身初見體態婀娜的林桃一樣。
然後潸然淚下,自言自語著拂去墳頭上的落葉。
對於兄弟宮庶,他更是倍感煎熬。
那你為什麼還回來?
因為您是六哥
《風箏》最大的亮點,就是人性與信仰的撕裂感。
作為哥哥,他念手足之情。
作為風箏,這是他的職責所在。
他顫抖著,滿眼悲傷,又不失立場的堅定。
對影子,造化弄人。
當影子喝下毒酒倒在自己面前,他咬緊牙關,任憑眼淚流淌,最後昏倒在地。
對女兒,他更是一位舐犢情深的父親,毫無任何傳奇色彩。
不要當著她們的面殺我,我求求你 ……
鄭耀先也好,周志乾也罷,名字隻是一個稱呼。
他最想聽的「同志」卻遲到瞭多年。
一生都在為國傢賣命,最後被國傢承認時,還是流下瞭感激的淚水。
鄭耀先被柳雲龍演活瞭。
我真的盡力瞭
1 月 7 日,快要結局時,柳雲龍發博:我真的盡力瞭。
回憶剪片歲月,他感慨 " 感覺用瞭半生 ",比做《暗算》時還拼。
穿梭娛樂圈三十年,他潔身自好,和圈外的發妻相濡以沫,育有一女。
有人說:做明星一定要兩條腿走路,他還差一條「緋聞」。
他說:那我還是一條腿蹦著走路吧。
就像鄭耀先,一個看遍滄海桑田的天才瘸子。
為瞭自己心愛的事業,可以賭上一切。
胸懷赤膽,不問功名。