肉叔今天看到一份 " 報紙 "，瞬間淚崩：
頭版頭條不要太簡單：
湘北死鬥致勝！衛冕冠軍山王工業敗北！
懂的朋友自然上瞭年 …… 不是，我是說懂的朋友自然懂，這條新聞內容是《灌籃高手》的大結局。
這份報紙呢，也不是什麼粉絲 YY 自制，正正經經的日本集英社出版。
為紀念紀念《周刊少年 JUMP》50 周年，集英社發行瞭名為《少年 JUMP 作品展新》的號外，除瞭這張，還有《龍珠》沙魯遊戲宣言、《遊戲王》海馬瀨人社長粉碎玉碎、《無賴佈魯斯》井之頭公園高中生亂鬥事件爆發。
但集英社還是把頭版的頭條，留給瞭《灌籃高手》。
有同事問我今天為什麼抖著腿流淚，不是肉叔想出這個醜態，關鍵是忍不住啊，不信你聽聽《好想大聲說愛你》試試：
君が好きだと叫びたい BAAD - 君が好きだと叫びたい
回憶的小盒子被 BAAD 的歌聲一打開就，止不住——
很肯定那是個夏天。
就是個普普通通的夏天，跳皮筋兒的，丟沙包的，玩四驅車的，追著足球滿街跑的，幹什麼的小屁孩都有，一夜之間全都擠在小賣部巴掌大的窗口外面，就為瞭看一眼裡面的小電視，上面有個紅毛小子特別傻叉地說：
因為我是天才啊
那個夏天突然就不普通瞭。
肉叔跟一班小夥伴，目送著這個狂妄自大的紅毛猴子，從一竅不通的籃球白癡，漸漸成長為湘北高中的主力，帶著飛機呼嘯聲起跳，蹂躪籃筐。
固執地堅持認為裝酷的流川楓一點都不帥，但老忍不住偷偷模仿他酷瞭吧唧不說話的樣子。
幻想著自己哥哥要是忠厚的赤木剛憲就好瞭，還因為宮城機敏的傳球開始打控衛（你不要問我為什麼現在打球像安西，拒絕回答）。
還第一次有瞭喜歡的女孩子形象，第一次朦朦朧朧的開始期待愛情。
對瞭，說到晴子，還不得不埋怨兩句，她還耽誤瞭肉叔大好的青春。
為瞭找一個跟她一樣溫柔、體貼、堅韌、善良、陽光、堅毅的女孩子，還是肉弟時的肉叔找瞭十多年都沒談成戀愛（張羅著給我相親的阿姨們看這裡）。
這口氣憋到上大學才終於算是不情不願地放棄瞭，但還是比著晴子的形象定瞭個小要求：穿球衣得好看。
毫不誇張地講，《灌籃高手》是肉叔成年後，唯一一部還會專門找時間去刷，並清楚記得自己刷過幾次的動畫：高三畢業暑假，大四畢業前夕，剛工作沒多久碰瞭一鼻子灰，工作三年後某個苦悶的夜晚。
為什麼？
才不是因為什麼情懷，是它教會瞭我很多，關於熱愛，關於熱血，關於不屈，關於汗水，關於 ……
（最後關於什麼呢，先賣個關子）
那時候不懂熱愛，直到《灌籃高手》。
因為傷病，自暴自棄淪為不良少年的三井，跟宮城打得滿臉血時，老爹出現在球館。看著曾經告訴自己，" 直到最後一刻也不能放棄希望，一但死心的話，比賽就結束瞭 " 的安西教練。
三井壽再也忍不住自己的熱淚，哭泣著：
教練，我 …… 我想打籃球
那時候不懂熱血，直到《灌籃高手》。
全國大賽跟山王工業，比賽還沒結束，湘北的士氣已經搖搖欲墜，此時櫻木用紙卷成大喇叭高喊：我要打到山王！
上場後一個籃板一個籃板的拼臟活，為瞭喚醒隊友的鬥志，拼著脊背受傷飛身救球。
受傷的櫻木本應下場休息，但他知道，一旦自己下場，湘北好不容易重燃的鬥志會再次垮掉。
於是倔強的紅毛小子顫抖著佈滿汗水的肌肉站起來，咬緊牙關跟老爹說：
老頭子，你最光輝的時刻是何時？全日本時代嗎？而我呢 …… 就是現在瞭！
那時候也不懂不屈，直到《灌籃高手》。
赤木剛憲整個高中生涯隻有一個目標：制霸全國。以前隊友實力不濟，全國大賽的門都沒摸到過。櫻木他們加入後，湘北終於有希望瞭，但在縣大賽卻撞上全縣最強的海南附中。
比分上來就被拉開。在流川楓進球後，還落後 13 分。此時海南投球不中，高砂一馬籃板勢在必得，眼前卻閃過一道身影。
赤木搶下籃板，吹響瞭湘北反攻的號角。
彩子很好奇，赤木今天鬥志為什麼這麼高啊！她不清楚，場下的櫻木卻很清楚，輸過太多次的赤木從沒服過輸：
每天睡覺前我都會想象今天的情景，我們湘北跟神奈川縣的王者海南附中，爭奪全國大賽參賽權的一戰。每個晚上，腦中都描繪著這個場景，從一年級開始，直到今天。
以前更不懂汗水，直到《灌籃高手》。
" 超級新人 " 流川楓，頂著天才的名頭加入湘北，一時風頭無兩。天才嘛，天才需要狗屁的汗水。
櫻木也是這麼想，赤木叫他練習防守技術，他還不情不願，嘀嘀咕咕磨磨蹭蹭地來到球館時，卻聽到瞭有人打球的聲音。
打開門一看——
當看到一個比自己強大得多的人，還比自己更努力時，櫻木應該會明白赤木剛憲的那句話吧：
不要想著在場上出風頭，必須每天腳踏實地去練習才行
所以才有隔天一大早，球場上練球的身影。
好瞭，也不用肉叔賣關子瞭，最後一條你肯定也猜到瞭：熱愛、熱血、不屈、汗水，這些編織的，不就是夢想。
但夢想的真相，就是這些麼？
是，好像又不是——
《灌籃高手》的大結局，倒數第二頁，全國大賽第二輪，湘北憑借櫻木的絕殺，戰勝山王工業晉級八強，山王帶著 " 有時候我們也會輸，這是很珍貴的經驗 " 離開球員通道，給我們一個失落的背影。
另一邊是歡天喜地的湘北在照全傢福。
最後一頁。
" 使盡全力來對抗山王的湘北，在第三回合對愛和學院時，輸得一塌糊塗 "。
全漫終結。
故事暫時終結於 1996 年《周刊少年 JUMP》第 27 期，它給我們留下瞭一個巨大的遺憾就戛然而止——
他們還是沒拿到全國冠軍，他們的夢想還是破滅瞭。
肉叔小時候很氣憤，巴不得摁著井上雄彥的頭讓他畫完，畫到湘北拿全國冠軍為止。
集英社也不是沒有過這個想法。本來嘛，這麼賺錢吸金的項目，不管井上雄彥怎麼畫，我們總是會看的嘛。
出版社的意思，是讓井上一直畫下去，畫到湘北全國第一，甚至畫到全球第一，要是銷量好，估計畫到銀河系第一也不是問題。
粉絲倒是爽瞭，但，這還是《灌籃高手》麼？
井上雄彥直接拒絕，他堅持認為湘北不需要全國第一，擊敗 " 全國最強 " 的山王工業證明過自己就可以瞭。
畢竟，不管你多熱愛、不管你多熱血、不管你多不屈、不管你付出多少汗水，有時候，很多事你就是做不到。
這才是夢想的真相，它教會我們的也就這麼簡單。
真正讓《灌籃高手》從一幹越走越爛俗的漫畫中脫穎而出，踏上神壇的，就是這赤裸地坦白真相。
就好像《百萬拳擊寶貝》，為什麼經典？
潦倒的大齡女青年麥琪走上冠軍之巔，的確很勵志，可勵志地俗氣無比；她大踏步前進時，一腳踏空墜入深淵，才更像是現實中的可能。
換句話說，麥琪贏瞭，電影就輸瞭；麥琪再不能復仇，才讓電影贏瞭。
不信你看井上雄彥送給粉絲們最後的禮物——
為慶祝《灌籃高手》發行量破億，答謝讀者，滿足粉絲，井上雄彥在故事發生地神奈川縣找瞭間廢棄中學，用粉筆在 23 間教室的黑板上畫下《灌籃高手》最終篇：《十日後》。
即跟山王工業死磕之後 10 天後的他們。
宮城良田成瞭新隊長，三井為瞭冬季選拔進入大學拼命練習，流川楓入選全日本青年隊集訓、穿著國青隊秋衣跑來氣養病的櫻木 ……
還埋上瞭很多讓粉絲淚崩的回憶殺：
黑板角落寫著：" 目標：全國制霸 "，" 缺席：櫻木 "，" 值日：赤木晴子 "……
無數漫迷跑來圍觀，還有人抱著孩子來見證自己逝去的青春。
但，公開展覽三天後，井上雄彥帶著一個黑板擦回到教室，把每一格畫，毫不留情地一一擦去。
結局還是被擦掉，湘北還是沒拿冠軍，這——
遺憾嗎？當然。
重要嗎？未必。
生活嘛，不就是這麼一個死結，由漫長的付出，短暫的收獲，難逃的遺憾纏繞而成。
再看一眼，再看一眼最初的結局裡，配著湘北 " 輸得一塌糊塗 " 字樣上的照片裡，他們笑得多開心：
編輯助理：火雲鞋神
