劃重點:
騰訊娛樂專稿 ( 文 / 李栗 星河 采 / 權小星 責編 / 小文 )
好萊塢眾多名人倒下後,韓國著名導演金基德,成為瞭又一個因為性醜聞而身敗名裂的演藝圈大咖。諷刺的是,這或許是這個在威尼斯領獎時都要高唱《阿裡郎》的著名導演最 " 國際化 " 的一次。
這源自於 3 月 6 日韓國 MBC 電視臺播出的一期調查節目《PD 手冊》,三名匿名女演員,以受害者的身份,公開揭發瞭導演金基德、演員曹在顯及其經紀人在選角及拍攝期間,對她們進行性騷擾甚至連番性侵的經歷。
" 兩個小時金基德一直在詢問女性器官的問題 "、" 他們試圖在拍戲期間對我實施強奸 "、" 他當著我的面,脫下瞭褲子 "…… 三位女演員的控訴讓人瞠目結舌,節目播出後,立刻引發瞭韓國電影界乃至演藝行業的巨大反響。
而在此之前,"ME TOO" 運動 ( 美國反性騷擾運動 ) 已在韓國拉開序幕,多起性醜聞事件被陸續揭發,電影導演金基德真面目的公開,隻是序幕中的一部分 ……
" 不死之神 " 金基德走下神壇
當 MBC 電視臺《PD 手冊》節目揭露金基德醜聞的節目播出後,韓國影視界資深人士 J 女士感慨道," 該爆發的,總算是爆發瞭 "。
《PD 手冊》采訪的女演員 A 某,早在去年,就曾以暴力侮辱等罪名向法院提起訴訟,控告金基德。然而當時隻是判處罰款瞭事,並沒有引發社會的廣泛關註。
拍攝過《壞小子》、《空房間》等影片的金基德,曾連續在歐洲三大電影節上獲獎,尤其是在 2012 年《聖殤》獲得威尼斯金獅獎,這是韓國第一部在歐洲三大電影節上獲得最高獎的電影。從那以後,金基德的名譽不再隻屬於他自己,他成為瞭某種意義上韓國的國民英雄。
當時還是候選人的現任韓國總統文在寅曾大肆贊美金基德:" 在尊重各自的生活和個性的社會,堅持非主流、對自我世界的固執,以及在獲獎感言中高唱的阿裡郎 …… 為你歡呼。" 他稱金基德的作品一直關註社會弱者,給予瞭他高度評價。韓國小說傢李外秀也稱贊:" 謝謝你讓大韓民國綻放光芒,用電影弘揚國威 "。當時甚至有輿論指出," 金基德獲獎既值得自豪,也值得讓韓國電影界感到羞愧。" 因為韓國電影節沒有給金基德匹配得上他的獎項、名望和尊重。
在外國電影節和媒體的高度贊譽下,金基德的聲望水漲船高。隻要有影視圈人士批判金基德導演,就會被許多評論傢、媒體及大眾貶斥為 " 給韓國抹黑 "。
在這樣的輿論壓力下,受害者幾乎沒有辦法向大眾傾訴自己的遭遇,一旦透露風聲," 炒作 "、" 蹭熱度 " 的懷疑論就立刻蜂擁而上。有熟悉金基德的知情人士透露,他曾經詢問過金基德這些傳言會不會對他造成影響,但金基德不以為意,仿佛這些業內洶湧的關於他醜行的指證並不能動搖他的地位。
那些年,金基德還有一個名字: 不死之神。
每次采訪都會性騷擾 見新人就問 " 做過愛嗎 "
有韓國電影從業人士說,金基德此前在韓國業內和民眾中口碑並沒有像在海外一樣好,很大程度上是因為他的劇組總會有各種醜聞傳出。" 我覺得,金基德導演連潛規則都不算 ; 導演似乎不是為瞭拍電影而性愛,而是為瞭性愛才拍電影。"
有人反復確認能在報道中匿名後,才點到即止地指出," 太多事匪夷所思到無法講出來,但是我會勸告我珍惜的後輩,遠離金基德。"
" 沒有人知道,每一次采訪伴來的都是性騷擾,每一次都是想辦法從金基德的魔爪中逃離。" 曾在韓國某報社當記者的 J 女士心酸地說,她曾多次采訪金基德,並給我們展示瞭她采訪金基德的稿件合輯,在報道中,J 女士對金基德作品贊賞有加。
她第一次采訪金基德時,在咖啡廳裡金基德就直接抓著她的手,說:" 昨天熬夜工作太累瞭,最近又沒有補女人,能不能找個方便的地方,躺在一起做采訪 ?"
當時還是新人的 J 女士非常震驚,甚至在她草草結束采訪後,金基德還一直拉著她的手,直到她走到人多的公交站才放手。
比起憤怒,當時 J 女士更多感受到的是恐慌:" 會不會被金基德報復 ? 搞砸瞭這次重要采訪會不會就此丟掉工作 ?" 甚至在回到報社後,因為害怕負面報道得罪金基德,導致她所在的媒體和她本人被排擠,她甚至不敢在稿件中披露金基德的真面目。
另一位 K 小姐的遭遇則更加觸目驚心。她告訴《貴圈》,在她還在演藝學院讀書時,有前輩推薦她到金基德劇組試戲,當時她欣喜若狂,以為這是一個大好機會,卻萬萬沒想到金基德見到她的第一句話就是:" 你做過愛嗎 ?" 接著還告訴她," 以後跟我天天做愛吧,這樣才會成功。"
崩潰的 K 小姐逃回瞭傢,但是和她一起去的閨蜜通過瞭試鏡,K 小姐回憶說,那段時間閨蜜天天嚎啕大哭想著回傢,在她的描述裡劇組的環境簡直是法外之地:" 每到晚上,演職人員住處就會成為狼群 "、" 導演和部分演職人員公開像選秀一樣,挑選不同的女生房間進行性侵 " 之類的已經成為瞭常事,有時候金基德會扔一些錢。
這樣的描述和當時《PD 手冊》播出節目中女演員 C 的部分描述極為相似。後來 K 小姐的閨蜜逃無可逃,放棄合約退出瞭劇組。
受害者們不但不能伸張正義,甚至連最親近的朋友都不能理解她們的遭遇。K 小姐在告訴朋友自己的遭遇後,朋友第一反應是譴責她 " 放棄瞭這麼好的機會 "、" 你應該再去拜訪一下金導演 ",這讓 K 小姐蒙受瞭嚴重的心理創傷,隻要看到電視上金基德 " 裝模做樣地感謝演職人員,那天就會完全失眠。" 最終 K 小姐也選擇瞭退出演藝行業。對於受害者來說,這樣的經歷留給她們的是一輩子的陰影。
《PD 手冊》中的受害者有人也一度罹患心理疾病,而大部分受害者都隻能被迫退出演藝圈。
當光環成為惡人的庇護所,當權力成為性別暴力行為的 " 遮光板 " 時,越是看起來光鮮亮麗的地方,裡面就越是藏污納垢。
業內人士匿名提供線索:金基德是真正有問題的人
MBC 電視臺的《PD 手冊》節目曝光金基德性醜聞的過程,幾乎可以拍一季電視劇。起初,節目隻是想對韓國影視行業存在的不合理現象進行揭露,但是節目組的一位記者以一天打 50 個電話的方式嘗試聯系采訪,得到的都是拒絕。
韓國新聞界的資深記者告訴《貴圈》," 事實上,韓國影視界存在的性別暴力,早已成為心照不宣的秘密;但至今還沒有能夠對此刨根問底的媒體。"
而 "ME TOO ( 我也是 ) " 運動,成為揭開冰山一角難得的契機。
去年 10 月《紐約時報》揭露瞭好萊塢大亨韋恩斯坦多年來利用自己的權勢性侵數名女性的事實,許多受害人紛紛站出來指證韋恩斯坦。隨後在社交網絡上,女星艾麗莎 · 米蘭諾發起瞭一場名為 "ME TOO" 的運動,呼籲所有曾遭受性侵犯的受害者挺身而出,說出慘痛經歷,這場運動迅速從好萊塢擴散到商界、政界、學術界,奧斯卡影帝凱文 · 史派西等多位曾經的名流一夜之間成瞭讓其他人唯恐避之不及的過街老鼠。
一場拒絕性別暴力的革命轟轟烈烈地展開。
2018 年 "ME TOO" 運動的火種也播撒到瞭韓國。曾曝出前總統樸槿惠醜聞的 JTBC 電視臺率先報道瞭一起公務員職場性騷擾事件,受害人徐智賢女士 1 月 29 日在新聞直播間講述瞭自己被男同事肢體騷擾的經歷,拉開瞭韓國 "ME TOO" 運動的序幕。
在今年 2 月份,已經被揭露的名人有:
2 月 17 日,韓國話劇界的泰鬥級導演李潤澤,被指控對兩名女演員長期施行性騷擾,其中一位甚至遭受瞭多年的性暴力,並被強迫墮胎。
韓國女詩人崔泳美在作品中不點名揭露曾多次獲得諾貝爾文學獎提名的韓國詩人高銀曾對自己多次實行性騷擾,有多名同行表示他曾經對晚輩施行性騷擾。
2 月 21 日,曾因出演《黃手帕》被中國觀眾熟知的著名演員、清州大學戲劇電影學系教授趙敏基,被指控長期性騷擾多名女學生,甚至在上課時要求撫摸女同學胸部。
2 月 23 日,著名演員吳達秀,被包括話劇女演員嚴志英在內的多名後輩指證,曾在不同場合實施性騷擾。
2 月 24 日,女演員通過 ins 公開瞭自己被曹在顯性騷擾的經歷,曹在顯曾在金基德的多部電影裡擔任靈魂角色。
2 月 24 日,元老演員崔日和主動向媒體承認自己過去有過很多不檢點的行為,向那些受害者們道歉,並辭掉瞭正在出演的電視劇和擔任的一切演藝界職務。
重量級人物、韓國政壇新星、下任韓國總統的有力候選人安熙正,被揭發曾對自己的下屬長期實行性暴力。
目前,還有兩名沒有披露身份的偶像組合成員也被指證曾在不同場合對多名女性實行過性騷擾。
……
一位韓國影視業資深從業人員告訴《貴圈》:" 當韓國文藝界的‘ ME TOO ’運動爆發以後,圈內許多人的第一句話是,查這些小人物幹什麼 ? 金基德這麼大的人物還沒被查出來。" 而當時金基德正帶著他的新片《人間,空間,時間和人》參加第 68 屆柏林電影節,而這是一部關於性侵的影片。
"ME TOO" 運動讓更多受害者勇於站出來揭發罪行,成為瞭揭露金基德這樣電影界大導難得的 " 天時 ",同時也帶來瞭 " 人和 "。
《PD 手冊》節目組此前一直苦苦尋求線索無果,有一天,一位自稱是 " 良心告白 " 的行業人士提供線索,表示 " 金基德才是真正有問題的人 ",此後,節目組首先與此前因暴力、性侵等案件向法院告發金基德的女演員 A 某取得瞭聯系。
據相關人士透露," 在與 A 某的采訪過程中,節目組通過多種渠道核實內容,並就現場描述的情況與業界人士進行核實;另外,為瞭保護受害人,三位女性受害人均使用瞭‘替身’,而實際采訪時除瞭一隻錄音筆和筆記本,以及一顆聆聽的心,其他什麼都沒有帶 ; 全程記者除瞭提問之外,沒有說任何一句話。"
另外,他還告訴記者,在采訪完 A 某以後,也一度遇到許多難題,而其中最大的難題便是采訪當事人金基德和曹在顯。" 剛開始節目組並沒有聯系上二人,不過當時節目總制片人要求‘雙方的聲音都要聽’,通過多種渠道不斷勸說二人後,節目組獲得瞭回應。即便是不完整的回應,也足夠表明當事人立場。再加上受害者對於該解釋的態度,才使這部調查片成為更加完整、且有實際意義的調查紀錄片。"
而地利,則是 MBC 電視臺意圖以《PD 手冊》翻身的決心。據韓國資深廣播電視行業從業者向《貴圈》透露,MBC 在過去數年,因為受到黨派鬥爭等多種因素的影響,新聞及調查節目從此前的 " 王牌 " 淪落為三大無線電視臺中的 " 墊底 ",甚至一度被有線電視臺 JTBC《News Room》所超越。他指出:" 特別是在 MBC 電視臺新的社長就任,工會解除瞭罷工以後,《PD 手冊》作為電視臺的王牌調查節目,肯定希望能夠扳回局面。"
3 月 6 日節目播出後,讓韓國的 " 性侵門 " 事件持續發酵,影響也超出韓國國內。3 月 9 日,此前在 "ME TOO" 運動中被揭露性醜聞的演員趙敏基,在公寓地下室上吊自殺,案發現場留下瞭六張寫滿道歉的 A4 紙張。3 月 12 日出殯時,圈內好友無一人前來送葬,隻有兒子捧靈,整個葬禮 30 分鐘便潦草結束。
金基德之後,韓國演藝圈就會幹凈嗎 ?
在一連串性醜聞爆發後,韓國有關方面也立刻做出應對:涉事人員的相關職務均被免除,中小學課本中涉及詩人高銀、導演金基德的內容將被刪去,曹在顯從熱播電視劇中退出,吳達秀參演的《與神同行 2》將換角重拍,金基德新片《人,空間,時間和人》在韓國上映機會渺茫 ……
然而這並不意味著抗爭的勝利,《貴圈》在首爾實地探訪 5 天,並采訪見證者、媒體人及業界人士,發現在一個個被揭發的個體後,是整個社會長久以來對性別暴力沉默。
在韓國影視演員工會秘書長周宇 ( 音譯 ) 看來,今天韓國文藝圈所發生的這一系列事情," 一點都不值得意外 "。他感慨道: " 在韓國盛行上下級文化的情況下,行業極端封閉,不知道多少次‘ ME TOO ’才能改變現實。"
在采訪中,周宇介紹說,在韓國的影視工業體系中, " 選角導演 ( Casting Director ) " 舉足輕重,這個職業大概從 15 年前開始出現,逐漸形成瞭產業鏈。有些選角導演利用自己的權力,向年輕配角提出性要求,與此同時他們又將自己獲得的金錢以及性資源 " 上供 " 給導演和制片人,在這樣的結構裡,每個夢想成為演員的新人都有可能是潛在受害者。
同時他向《貴圈》提供瞭一份最新的調查數據,有近 70% 的影視劇配角曾經遭受過 " 不公正待遇 ",其中近 45% 都是在職場權力層級中上對下的霸凌,包括超出預期的工作量、性騷擾以及針對性別的職場天花板等。
一位曾在韓國電視臺及影視公司工作的中國人小新認為," 這一切的悲劇,源於韓國的‘小圈子’式封閉文化。特別是韓國業界特有的封閉性和上命下從的文化,為施暴者提供瞭無盡的自信。正因為圈子小且封閉,發生的事情很難向外部求助。"
絕大多數人士選擇拒絕接受《貴圈》采訪,他們甚至會 " 好心 " 地勸告:" 業界內部的事情不要太多關註為好。" 而部分願意聊一聊的知情人士,也一再確認我們會徹底隱去他們的真實信息:" 畢竟我還想在韓國影視界多發展幾年。"
" 能夠走出來表態的人值得尊敬,但沉默的許多人也不應該被苛責,我們也隻是一個小人物而已,除瞭躲避現實沒有別的辦法。" 知情人士無奈嘆息道。
談到為什麼受害者不會立刻舉報的話題,一位資深制片人表示," 即便是選擇瞭舉報,根據現有的韓國法律,能否判定對方有罪都是問題。像之前提告金基德的那位女士,也隻是拿瞭賠償金瞭事,而得罪瞭這樣的大佬,職業生涯基本也就結束瞭。"
或者更甚,在東亞的文化系統裡,性別暴力的受害者如果把自己的遭遇公之於眾,那社會上的 " 蕩婦羞辱 " 立刻就會對受害者帶來二次傷害。
長期為影視項目提供法律援助的韓國律師金先生也指出," 根據現有韓國法律,未成年演員嚴格意義上算不上‘勞動者’,因此許多保護勞動者權益的法律不適用於這些孩子們身上,一定程度上也助長瞭這種風氣 "。
韓國共同民主黨金炳旭議員所提供的數據顯示,2009 年到 2017 年 10 月,KBS、MBC、SBS 三大電視臺的電視劇中,演員被拖欠的片酬總計達到 31.5 億韓元。
連有合同約束的片酬尚且無法追究,那些心靈上的傷害又該如何被告慰 ?
" ‘ ME TOO ’這股風潮很快就會過去,而韓國演藝界的根本現狀可能並不會因此而動搖,更可怕的是以後這樣的罪行會更加隱蔽,更加難以被察覺。" 小新無奈的嘆瞭口氣。
揚湯止沸,不如釜底抽薪。但是要革新一個行業乃至一個社會的觀念,哪有說起來那麼容易 ?
結語
當我們討論性別暴力的時候,我們究竟在討論什麼 ? 我們究竟想要得到什麼 ?
從 2017 年 10 月開始的一場轟轟烈烈的 "ME TOO" 反性騷擾運動把這個問題擺到瞭所有人眼前。
就在《貴圈》探查金基德事件背後暗潮時,韓國有新聞報道稱,因為最近的 "ME TOO" 運動,導致韓國不少男性開始 " 恐女 ",不知道該如何和女性同事或朋友相處,生怕一個不小心就被 "ME TOO",甚至在企業中出現瞭男性領導把自己的秘書和隨行人員全部換成瞭男性的情況。
對此,有人開始質疑這會不會導致女性在職場上的空間進一步縮小,影響日常工作。但也有人辯解稱:" 不能讓‘ ME TOO ’發展成一場‘獵巫運動’,之前是女性害怕被侵害,現在男性開始害怕自己一不小心就成為瞭被指證的對象。"
或許這才是 "ME TOO" 運動真正揭示給我們的真相。在一個以沉默應對性別暴力的社會裡,當權力可以無限被濫用,男性和女性同樣都是結構性暴力的受害者。性別平權的抗爭並非一場東風壓倒西風的戰役,而是一個過程,一個為每一個單獨個體爭取平等的尊嚴和權力的過程。
沉默者不應該被譴責,但一個讓所有人都勇於發聲的環境,值得我們所有人為之奮鬥。