沿著 95 號公路，在佛羅裡達東海岸一路向南，時不時從岔路去到慵懶的海灘。這裡聚集瞭全美國最會享受生活的人們。
我們告別瞭西雅圖波音的巨大廠房，也告別瞭林肯 Navigator 的陪伴，結束瞭一段民用航空領域與陸地全尺寸 SUV 之間領袖級的會晤。然而美國的天空中，不僅遍佈無數航線，飛行著數以萬計的商業客機，在較低空域更是能用肉眼看到許多小型飛機的身影。它們也許隻是機師在天空中閑逛，享受一份屬於自己的生活。
享受生活這個詞，在美國擁有著更多的含義，它並不僅僅是代表退休之後的悠閑，興趣、摯愛、堅持，都會是享受生活的方式。多元化的娛樂方式，讓習慣瞭大都市單調的快速消費式娛樂的我們顯得有些無所適從——直到我們來到斯普魯斯溪航空小鎮，才漸漸理解瞭熱愛和享受生活的意義。
沒有瞭城市的鋼鐵森林，沒有瞭寬體客機，在這世外桃源般的小鎮，更貼近生活的中型豪華 SUV 林肯 MKC 成為我們的座駕，開著林肯 MKC 行駛在為小型飛機行駛準備的滑行道上，顯得尤為自在。這裡的道路較為寬敞，因為即便是最小的塞斯納 172 這類螺旋槳飛機，機翼寬度也超過瞭 10 米。
Carlos Bravo 早早在路邊迎接我們——他是這裡的業主，也是業委會 " 主任 "。照國內的說法， Carlos 算是個標準的 " 飛友 "，隻不過與紙上談兵的發燒友不同， Carlos 的樓下停著自己的飛機。
看到我們開來的是林肯 MKC ， Carlos 眼裡露出非常欣喜的眼神，希望能駕駛一番。我們很配合的把方向盤交給他，由他帶著我們先逛一下這座傳說中的飛機小鎮。" 這是世界上最大的飛機小鎮，這裡有大概 1400 戶人傢，大概 700 戶擁有能直接通往機場跑道的滑行道，這裡是一個私人機場，所有權屬於這裡的居民。未經我們允許降落在這裡，是違反法律的。"
佛羅裡達的陽光不同於美國任何一個地方，這裡位於美國最南面，充足的陽光把地面烤的炙熱，好在坐在林肯 MKC 的車內， Bridge of Weir® 度身定制的 Deepsoft 高級真皮座椅能給你帶來前所未有的舒適體驗。
而在車內精心佈置的空調出風口與座椅的通風功能，我們更不必擔心高溫帶來的不適。當我打開車窗，外面時不時會飄來機庫裡機油的味道，而這正是它與眾不同之所在，是最獨特的生活味道。
Carlos 說他很喜歡包括林肯 MKC 在內的林肯車型的電子按鍵式換擋方式，這讓他聯想到飛機的駕駛，在駕駛艙裡，無數的按鍵和撥桿控制著整架飛機的姿態和速度。而我穿行於這個與眾不同的小鎮時所想到的，則是隻有美國會有如此自由的飛行小鎮，這是最美式的生活方式，就像林肯 MKC 所倡導的那樣以最敏銳的潮流嗅覺，探尋不凡的生活方式。
2.3 升渦輪增壓發動機搭配全輪驅動系統，瞬息噴薄的強勁動力推動林肯 MKC 在寬闊的滑行道上前行，窗外不時飄進來的航空煤油味道，恍惚間我仿佛看見 Carlos 向塔臺申請瞭許可，正緩緩調整車頭方向，駛過瞭跑道外等待線進入跑道。打開所有車燈，油門加到最大位置，如果林肯 MKC 擁有翅膀，它將與我們一起振翅高飛瞭吧。
從 Carlos 的介紹中得知，這裡本是二戰時建造的機場，戰後經由一傢亞特蘭大的開發商，以全新的概念翻建而成為一座宜居城市。在這個概念中，城市中心擁有一座機場，然後商業配套、居民住宅圍繞機場來建設，自給自足，所有人的衣食住行圍繞著航空出行。
不得不說，這簡直是一個天才的創意：自給自足，自由飛翔。在 60 年後，這裡成為瞭一個混合型的高檔富人區，不但聚集瞭約翰 • 特拉沃爾塔這樣的好萊塢明星，，同時也吸引瞭不少賽車手和華爾街精英。他們喜歡飛機，熱愛飛行，還喜歡彼此聯系。
" 我們有私人看護。這裡平時並不對公眾開放，除非你是被邀請來的。" Carlos 關上林肯 MKC 的駕駛艙門，有一些得意地繼續向我們介紹著。" 我和妻子 20 年前搬過來的，我們把在芝加哥的生意轉手瞭，然後和我的飛機住在一起。以前我必須開車一小時去機場，現在它就在我樓下。你知道，我那架飛機隻有四個氣缸，和這臺林肯 MKC 一樣。"
的確，雖然部分私人飛機和汽車用著相同形式的往復式活塞發動機，但雙座的小飛機所需動力往往更小， 100 馬力也足以任意翱翔。如果當真換上林肯 MKC 上的那臺 286 馬力的發動機，恐怕機身結構都需要重新加固才能承受瞭，那幾乎是小型私人固定翼飛機功率的 3 倍瞭。
由於生活環境的巨大差異，除瞭 Carlos 時不時跟我們交流這個小鎮的各種設施、細節，期間配合著我們的嘖嘖稱奇之外，我想不出來說些什麼。頭腦在此刻放慢瞭思考的速度，開小差的間隙，卻讓我想到瞭不久前我們駕駛林肯 MKX 去拜訪過的一位老人，他住在一架飛機裡。
他就是 Bruce Campbell ，住在一架由退役波音 727 改裝的飛機裡。那也是一次讓人印象深刻的采訪，他讓我見識瞭另一種與眾不同的生活方式。我跟 Carlos 談起這樣的一段經歷，他跟我說：" 這在美國很正常，這樣的人也不少。人們喜歡處於一個自己最喜歡的地方，而不是在意別人的眼光。"
我喜歡這臺中大型豪華 SUV 林肯 MKX 帶給我獨特的視野，讓我更能發現生活中的不凡，而 Bruce 顯然在 " 獨特 " 一詞上做到瞭極致。當林肯 MKX 攀爬上坡度超過 30 度的泥濘路面後，眼前茂密的叢林中，漸漸浮現出這架波音 727 的身影。
憑借林肯駕控系統協同其他輔助駕駛功能，林肯 MKX 尚且能輕松穿行在根本沒有鋪裝的山林中，但這龐大的傢夥，難道是從空中吊置到這裡的嗎？帶著我的第一個問題， Bruce 開始講述他的故事。
" 它不是被直升機吊來這裡的，世界上還沒有哪架直升機能有這樣的載重能力 "， Bruce 否認瞭我的想法，繼續說道，" 我把這面山坡上的樹全部移走，然後用特種車輛把它拉到瞭現在的位置固定，然後再把所有的樹重新種瞭回去 "。
聽到這裡，我已經瞠目結舌瞭，到底是什麼樣的精神和摯愛，才能驅動他如此費時費力的去把一架退役的波音 727 ，打造成自己的住宅。不過我又很快在心裡理解瞭 Bruce 的執拗，我們不也是為瞭同樣的一個目標，費勁艱辛不遠萬裡駕駛林肯 MKX 來到瞭這裡瞭嗎？雖然工程量不可同日而語，但起碼出發點是一樣的，隻為瞭那絕對獨特的視野，發現最不凡的生活。
原本就知道美國人動手能力極強，卻沒想到 Bruce 的動手能力強到能重新組裝一架飛機。飛機內部的結構，包括駕駛艙、客艙走道地板和燈光、座椅和廁所等等，都是 Bruce 一點點組裝起來的，這架 727 剛被拖來的時候，隻有一個空殼子，裡面幾乎什麼都沒有。
當然 Bruce 並不需要完全復原所有的機艙內部結構，原本那麼多排的座椅並不適合作為一個 " 傢 " 而存在，他設計瞭符合自己需求的內部空間。就像林肯一樣，用專有的張馳空間哲學，為林肯 MKX 打造瞭內部的敞闊格局。精湛絕倫的匠心工藝，見於方寸之間。
在 Bruce 的 " 傢裡 "，我作為一個飛機迷，還第一次有機會自己手動打開瞭客艙緊急出口的小門，它比想象中要沉重很多，我也忽然在那一刻多少體會到完全由一個人，手動組裝復原一架飛機，是多麼不容易和多麼需要執著的一件事。喜愛，可以很簡單，也可能很執拗。
Bruce 帶著我一路通過垂尾下方，原本放置發動機的整流罩裡，爬到瞭飛機外面，站在機頂上他問瞭我一個問題，為什麼喜歡林肯 MKX ，我竟一時語塞瞭。也許我喜歡的是它 2.7 升雙渦輪增壓 V6 發動機帶來的強勁動力，也許我喜歡的是它寬敞多變的空間，也許我喜歡的是它時尚氣派的設計風格。
Bruce 聽完都搖瞭搖頭，他對我說，" 你喜歡的是它的與眾不同！別人沒有而你卻擁有。" 真的是這樣吧，我就這樣站在機頂，看著林肯 MKX 寬厚有力的肩部線條，動感十足的腰部及腰線，和周邊的樹林，這樣的壯舉，這樣的探訪，除瞭我沒有人做過！
做沒有人做過的事，體驗沒有體驗過的生活，這不正是我們此行的目的和意義嗎？我忽然從 Bruce 帶來的回憶裡跳出來，繼續在 Carlos 傢的參觀。
他帶我們來到瞭他的機庫，除瞭那架支著雙翼、搭載星型航空發動機的老傢夥外，還有一架漂亮的鉆石停在裡面，這種單發的螺旋槳發動機，擁有漂亮的流線型復合材料的機身，和各種先進的航電系統，寬闊的翼展表明它擁有極佳的低速性能。 Carlos 爬進飛機，邀請我跟他一起。雖然從沒坐過這麼小的飛機，但我難掩激動地進去瞭，因為，想飛就飛，不是在哪裡都能體驗到的。
天空格外的藍，頭頂上又有一架小型飛機劃過天際，人類征服天空，從一個夢想變成現實，這是人類的不凡之舉。雖然我們與林肯全系 SUV 傢族一同探尋這一不凡成就的旅程在此畫上瞭句號，但林肯的腳步不會止步於此，從第一臺 V12 航空發動機的誕生，至今日征服陸地，林肯不斷創造著新的不凡。而我們，正是是林肯創造不凡的見證者，也是參與者。
策劃 高天 / 文 王黎民 / 圖 Global Picture Studio
