本文由 意外藝術「ID：yiwai11」授權轉載
你好，這裡是古代文化小課堂。
今天我們來聊一聊衣服中佈料最少、體積最小，卻最讓人浮想聯翩的——內褲。
咱們看現代的內褲，平角三角，日常穿特殊用，五花八門。
但你知道嗎？一個日常穿的小小內褲，居然和歷史的大變遷緊緊相連 …
▼
要知道最開始，內褲根本不存在，人們下面都是「真空」的。
先秦的時候，大傢貼身穿的主要是「袍」，一種上下衣一體的大袍子。
「豈曰無衣，與子同袍。」說的就是秦國士兵在寒冷的夜間兩個人裸身互抱，縮在同一件貼身衣袍裡取暖。
等到瞭漢代，終於有瞭正經用的遮羞佈——犢鼻褌（k ū n）。
今天日本相撲手所纏兜襠佈，日語仍寫作「褌」
見「中國文化通識課」P233
犢鼻，就是牛的鼻子。牛鼻子如果不算鼻孔，形狀就是曲邊三角形。類似現代的三角內褲。通常是農夫、仆役或軍人為瞭勞動、行動時方便才穿的。
褲子穿在裡面，所以一般褲子的質料都會比上衣差。但是有錢人富貴之傢卻是用絲織品制作的褲子。在社會上被公認為是奢靡之服。
「漢書 · 敘傳」提到穿「綺襦紈絝」的貴戚子弟。這個綺，是有花紋的絲織物，紈則是織造細致的生絹，都是很貴重的。
後來，人們用「紈絝」專指富貴人傢不務正業的公子。杜甫的「紈袴不餓死，儒冠多誤身」，就是把紈袴與儒生對比，包含著對不學習不向刪的紈絝子弟的諷刺。
所以我們基本上可以說，在古代隻有窮人才穿內褲。內褲就像一個窮的標簽，能不穿就不穿的。
但是，歷史上卻有一個美男紙，靠著這件窮人的小內內，賺到瞭傢財萬貫。
這個人，就是司馬相如。
話說司馬相如，雖然顏值高有才氣，但是，特別窮，他又對白富美女神卓文君心生仰慕。於是在一次卓爸爸組的飯局上，他不經意地展示瞭自己的音樂才華，用一首「鳳求凰」琴挑簾後的卓文君。
長的帥，還懂音樂，卓文君被撩得不要不要的，當晚就和他私奔瞭。
結果到瞭司馬相如傢一看，驚呆瞭。什麼鬼的高富帥，就是個傢徒四壁的鳳凰男。
但是卓小姐不一般啊，不在乎錢不錢。她不顧父親的反對，陪心上人一起過上瞭吃土的日子。
萬萬沒想到 ... 後來連土也吃不起瞭。隻能賣瞭車賣瞭馬，還讓卓小姐當街賣酒。這在西漢時可不是見光彩的事兒。
司馬相如和卓文君
然而，這還不是最丟臉的，最丟臉的是——
「相如身自著犢鼻褌，與保庸雜作，滌器於市中。」
賣酒就賣酒吧，司馬相如還故意在光天化日之下，就穿瞭一件犢鼻褌。
剛剛前面提到，犢鼻褌是窮人的象征，穿這個就是啪啪打臉。
打的還是他老丈人卓王孫的臉。
到瞭這個地步，卓爸爸隻得就范，給錢又仆人，有瞭老爸的資助，卓文君和司馬相如順利走上小康之路。
▼
雖然犢鼻褌成功讓司馬相如走上人生巔峰，但它畢竟還是窮人的象征。所以啊，沒大有人願意穿。
那穿什麼呢？
穿袴（kù ）。
這個袴，還不是我們現在的褲子。你可能會想，褲子嘛，還不是兩條腿前後襠，能有啥不一樣。
但在中國古代，人們就是在褲子到底要不要有襠這件事上糾結瞭。
袴本來分兩種，一種叫脛（jìng）衣，其實就是隻有褲腿的套筒。
脛衣
還有一種，雖然接近於現代褲子，但褲襠卻是敞開的。
比漢略早些的戰國女性就走在瞭時代先鋒。比如江陵馬山一號戰國楚墓的女主人，穿的就是袴，隻不過這件袴呢，不是套腿的套筒，而是嗯 … 一件開檔棉袴。
江陵馬山一號楚墓出土棉袴復原圖
見「中國文化通識課」P213
這麼情趣的穿法，竟然在戰國就開始有瞭，簡直讓人震驚！
歷史上發出瞭種種猜想：
「是不是因為沒有錢？」這位墓主人屬於士階層中地位較高者，不可能沒有錢。
「是不是因為年紀太小，沒有辦法控制自己？」研究表明，死者年齡在 40-50 歲之間。
「這會不會是情趣內衣？」喪禮這樣的嚴肅場合，一定會穿比較正式的衣服。
那到底是因為什麼呢？
其實真正的原因是——女性是不允許穿褲子的。
在古代，道德傢們把女人跟褲子與國傢的長治久安扯上關系。認為女人穿上褲子，兩條腿分立，是極其不成體統之事。
而直到漢朝，女人才穿上開襠褲。同樣也是在這一朝代，女人下裝的發展突飛猛進，居然一路奔向瞭正常褲子。這倒不是因為道德傢們開竅瞭，而是因為一個男人們爭權奪利的故事，順帶讓女性穿上瞭正常的褲子。
故事是這樣的。西漢漢昭帝時期，大將軍霍光權傾一時。他的外孫女是當時的皇後，但是，當時的皇後太年幼，皇上皇後之間夫妻也不是很聊得來，那麼漢宣帝就不寵幸皇後，而是喜歡跟宮女混在一起。但霍光為瞭保持權力延續，又希望皇後能專寵後宮，生下繼承人。
醫官和侍從們很會識眼色啊，於是他們就想瞭個招兒。
他們先是勸漢宣帝身體不好應該少跟女人混在一起，又讓宮女們褲子都加上護襠，再系上幾條帶子，遮得嚴嚴實實。
就因為「勸誡」皇上，從此女性穿上瞭密不透風的褲子，跟咱們今天很像瞭。萬萬沒想到的是，這完整的褲子，居然不久之後又變掉瞭。
這次還是因為一個皇帝——漢靈帝。
這位皇帝比較荒唐，他命令宮中所有的嬪妃宮女都撤下嚴實的褲子，重新穿回原來那種小褲褲。
就這樣一直到瞭魏晉南北朝，女性褲子才又穿上瞭正常的褲子。
這還是受瞭遊牧民族影響。
遊牧民族因要騎馬，穿裙子不方便，隻能穿褲子。而在魏背南北朝，各民族你來我往，少數民族的服飾影響到中原。受胡服影響，這個時期士庶百姓都以穿褲子為時尚，女性也不例外。
南朝張僧繇繪晉朝武士（唐摹本）
而之後的唐朝風氣更為開放，女性也可以經常騎馬，穿褲子的風潮更盛。
於是有襠的褲子就這麼被一直傳瞭下來。到瞭宋代以後，之前的套腿筒——脛衣，反而變成瞭可以罩在普通褲子外的膝褲，清代叫套褲。春夏秋冬都有不同款式。
你會發現，在中國歷史上，我們今天所熟悉的這種「褲子」，事實上是經歷瞭一個又一個的變化才形成。
一個個歷史事件、一個個時代的變遷，其實就透過這小小的一塊佈就呈現瞭出來。
▼
而我們現在所穿的三角內褲，則是從西方來的。
1935 年，著名內衣生產商 Jockey 在芝加哥賣出瞭世界上第一條前片有 Y 字形縫線的三角內褲，真正意義上的三角內褲終於出現。
之後，內褲的使用才遍及瞭全世界，進而產生瞭我們開頭所說的，各種式樣的內褲。
其實我們今天穿內褲，主要是為瞭衛生，或者塑造身材。但是這些用途和講究，也是在經濟已經發達，有瞭提升生活品質需求的時候才產生。
對以前的底層人民來說，能吃飽生存下去都很難，又怎麼會有時間關註內褲呢？
層層衣服包裹下的小小內褲，居然和社會的大變遷緊緊相連。這像是歷史的一個小玩笑，卻也給瞭我們，認識歷史的另外一個角度。
