你生命中最難熬的日子
是怎麼度過的？
有的人是靠書籍
有的人是靠藥物
而她靠的是聲音
林青霞：他是我唯一的偶像
" 他的聲音是我的半顆安眠藥 "
2001 年，林青霞 71 歲的母親因為抑鬱癥跳樓自殺。此前 1991 年三毛去世，1995 年鄧麗君去世。隨著親人和朋友紛紛離開，林青霞陷入人生最黑暗的時期。
就在那時，林青霞的父親病重，她夜夜失眠，完全無法正常入睡。香港八卦雜志拍到她進出心理診所，醒目的標題充斥著" 林青霞情緒失控，到精神科求醫 …"
好友為瞭安慰她，就送瞭她一套有聲書。抱著試試看的態度，她打開瞭音響。
隨著音響裡溫儒、醇厚的男中音緩緩飄出，林青霞漸漸的被迷住瞭。這聲音清朗中帶著特有的磁性。瀟瀟簌簌，如松濤；不疾不徐，似泉音。
林青霞覺得自己緊繃的神經慢慢舒緩瞭下來，" 我意識到自己褪下瞭層層無形的武裝外衣，眼淚遏制不住的往下淌，我終於可以痛痛快快的流淚瞭 ......"
林青霞壓抑瞭許久的情緒就這樣被釋放瞭出來。從此這個聲音就成為瞭她入睡的必備物品。
此後，不論多忙，每周五都要專程從香港飛去高雄聽他的講座，林青霞說："他的聲音是我的半顆安眠藥，能給予內心安定的力量。"
他，就是蔣勛。當代華人世界的文化教父，被林青霞稱為 " 唯一偶像 "。
從沒落貴族到 " 斜杠魔王 "
他的傳奇超乎你的想象
蔣勛生於歷史古都西安，父親是黃埔軍官，母親滿清貴族獨生女。
從小，他就在價值連城的古宅裡聽母親講各種傢族故事和古老傳說，蔣勛曾說 " 一直到現在，我都沒有遇見比我母親更會講故事的人。"這些生動鮮活的故事，也是蔣勛記憶裡最早的文學感動。
幼時，他在父親嚴格的傢教下，背《論語》寫九宮格大字，小小的他也能用 " 三星白蘭地 " 對父親出的 " 五月黃梅天 "。深受儒傢傳統教育的熏陶。
▲年輕的蔣勛（左一）和丁玲（中）合影
1949 年，蔣勛隨父母舉傢逃難到臺灣。這已不是他們第一次逃亡，所有身外之物全成為活命的負擔，在慌亂的遷徙中被丟棄幹凈，曾經的貴族後裔淪落到身無分文。
雖然傢境敗落，但是蔣勛父親裡骨子裡的執拗，讓他始終把 " 讀書 " 作為孩子的頭等大事兒。
剛搬來臺灣的時候，蔣勛父親送瞭蔣勛一份禮物，" 一個用瞭 8 年的硯臺和一支用瞭 4 年的毛筆 "。從此，蔣勛在父親的嚴格監督下開始練字，天日課包括大字三篇，小字一篇；常未免於一頓痛打。
稍大一點後，為瞭方便蔣勛借讀書籍，父親直接把傢搬在瞭臺北重慶南路上的東方出版社旁邊。在這裡，蔣勛讀瞭6 年的世界名著和期刊小說，也是在這裡，他對藝術、文化、美術等產生瞭近乎癡迷的喜好。
為瞭對國內的史學和文學有著更加深入的研究，他邊打工邊讀書去歐洲留學。很多人會說 " 為什麼蔣勛的聲音這麼好聽 "，其實就是蔣勛在歐洲學習戲劇史時專門鍛煉的。
天資聰穎如他，人生簡直跟開掛一樣：出詩集、寫小說、開畫展、做主持、當教授、環球旅行，遍訪名傢大師 ... 是當之無愧的" 斜杠魔王 "。
貫通藝術、美學、文學、繪畫等領域，他涉獵廣泛，並且都有著極高的文化造詣：
寫作，他著作等身。四十餘年來，他發表作品數十部，每一部都堪稱經典：他的《蔣勛說紅樓夢》連續三年被央視《讀書》欄目評選為大眾喜愛的 50 種好書；《生活十講》撫慰過監獄裡無數個失落的靈魂 ......
繪畫，他執教名校。早年專攻西洋美術，期間舉辦過無數次個人畫展。更曾任《雄獅美術》月刊主編，並先後執教於中國文化大學、輔仁大學及東海大學美術系系主任，是臺灣知名的美學教育傢。
辭掉高校教授，拒絕馬英九邀請
他的人生就是這樣灑脫
除瞭" 全才""斜杠大魔王 "的身份外，更令人佩服的是他超然灑脫的人生態度。
舍得放棄：做瞭 7 年美術系主任，一日經過學校草坪，陽光下一個年輕男孩穿著破牛仔褲躺在草地上讀詩，蔣勛瞬間被這一幕震撼瞭，他回想自己有多久沒有這樣在草坪上讀書瞭？於是，他決定辭掉系主任的身份，回歸山林，繼續讀書寫詩。
舍得拒絕：馬英九力邀他出任臺北文化局長，他認為龍應臺更適合，就推薦好友龍應臺成為臺北文化局局長。
著名文學傢奚淞曾這樣形容過蔣勛：" 藏在蔣勛內裡的，是一個可以高歌、可以揮淚的少年形象。"
他喜歡穿著簡單明亮的衣褲，肩上喜歡掛搭一個裝有紙筆書本的背包，走路時常低頭不語，興致一起便會昂首高歌，聲音之大令人不知所措，但就有如他的詩一般，給予人一種年輕的生命活力。
" 我不想把文學、藝術弄得那麼偉大 "
文學之於蔣勛，就像是一種信仰。蔣勛曾說：" 我不想把文學、藝術弄得那麼偉大，但有時候有那麼一個安慰的時刻，對林青霞的心情很重要。我覺得文學是一種救贖，在人生的關口有時一句詩或一張畫就可以讓她過關。"
的確，蔣勛談文學，總會有一種特別的魅力。
有人這麼評價他——
" 他 Hold 住大題目：孤獨、人生、儒傢傳統。但他在丟出那些壓得死人的大話之前，會鋪墊出許多細水長流的故事，他的經歷，他的感受 ……所以那些 " 大話題 " 也變得真摯，有說服力。"
" 他也喜歡談名傢：李白、杜甫、曹雪芹 ... 但不是簡單枯燥地註釋，而是把這些名傢請下神壇，化身成你自己、你的同學、你的父母、你身邊的小人物。"
所以，愛聽蔣勛講文學的，不止是大學生和文化人，也不僅是大明星、企業傢和貴婦，還有街邊的白菜攤販，路上的貨車師傅。
林青霞說：" 蔣勛是我唯一的偶像，半顆安眠藥。" 這句話其實也是聽過蔣勛演講的人共有的一種傾慕之情。
他用將近四十年的時間，用佈道的心情傳播對文學的感動，成為臺灣傢喻戶曉的文化教父。
可近幾年來，他發現大陸的一些國學解讀，總是試圖用經典去教會我們一些處世之道、社會成功學。而他卻希望，能夠把文學還原到我們生活最可愛的部分，讓大傢從文學中找回人性的溫度與生活的智慧。
