Written by 七天路過
來源 | 少女成長研習社（ID：Taocituzi77）
如果說章子怡是一直知道自己要什麼的人，
那麼袁泉就是一直知道自己不要什麼的人。
兩個同樣風華絕代的女子，
用截然不同的前半生，
為我們奉獻瞭女人的兩種恣意活法。
去年這個時候我寫瞭一篇章子怡，寫出瞭人生第一個微信 10w+，名字叫做《章子怡：她啊！她有力量，卻日漸溫柔》。今年此時，同樣的好風景，有讀者說，姐姐，可不可以寫一寫袁泉。
我說當然可以。袁泉是 77 年的，天秤座；章子怡是 79 年的，水瓶座。
兩個同樣風華絕代的女子，用截然不同的前半生，為我們奉獻瞭女人的兩種恣意活法。
章子怡是攻，攻城略地，從《臥虎藏龍》的玉嬌龍開始，她就明目張膽地把自己的欲望擺到臺面上，利落光明：我要。
袁泉是守，守護初心，她拒絕站在名利場的風口浪尖，拒絕是為瞭更好的堅持，她涉足電視劇不多，遠離話題漩渦，但成為這個時代的話劇女王。
如果說章子怡是一直知道自己要什麼的人，那麼袁泉就是一直知道自己不要什麼的人。
21 歲，正處於一個女孩子的桃李年華。那一年，章子怡第一次拍吊鋼絲的打戲，便把整個劇組嚇呆瞭。
李安在他的《十年一覺電影夢》中專門寫過這件事。一般人快要撞墻時，都是本能地用雙手去擋，但章子怡不，她直接拿臉往墻上撞。
章子怡，憋著一口氣，就要用這樣的方式證明給所有人，特別是李安看——我不會讓你們因為選瞭我而後悔。
這是章子怡式的人生守則，" 不能退，隻能進。"
就像《臥虎藏龍》中玉嬌龍為瞭她的江湖夢可以付出一切，但始終被欲望牽引。最後玉嬌龍死瞭，章子怡成瞭。她如當年的鞏俐一樣迅速躋身國際影壇，一時間風生水起。
一路到《英雄》、《十面埋伏》和《夜宴》：她是死心塌地的如月，她是宛如驚鴻的小妹，她是心懷叵測的婉後。
這些角色的堅持像極瞭章子怡本身，在絕望中勇敢，在執著中綻放。有多少千難萬險，都不會說一句放棄。
她太過於明目張膽地展示自己的野心和欲望瞭，臉上過於要強的狠勁兒，一味地縱身往上，直到 " 潑墨門 " 和 " 詐捐門 " 和 " 沙灘門 "，三重門事件一下子壓在這個女人的身上，一時間墻倒眾人推，到瞭輿論的風口浪尖，她名聲低入谷底。
當然，她的狠勁兒還在於，每當面臨人生低谷時，都能倔強的再站起來。
終於她等到瞭《一代宗師》，她的翻身之作。戲如人生，全靠實力。
寒雪獨立的宮二拿到的，招黑無數的章子怡也拿到瞭。
章子怡接受采訪時說：" 哪怕是大傢覺得我已經在最臨近邊緣的剎那，我還是有那麼一口氣。"
憑借在電影《一代宗師》中的演技，章子怡拿瞭 12 座影後大獎，成為華語電影史上首位集齊 " 百花獎、華表獎、金雞獎、金像獎、金馬獎 " 的大滿貫女演員。
王傢衛在接受采訪時被問到：章子怡是 " 宮二 " 的第一甚至唯一人選嗎？他淡淡地說：宮二因她而起，因她而收。
記者又問：在你們拍攝的電影中，是否有些場景的拍攝把她 " 逼 " 得太緊？王傢衛說每一場。
這十年，王傢衛稱是章子怡找到自己的時代的十年。
從 2002 到 2012 年，33 歲的章子怡如利刃出鞘，劍指瘋狂，又收鞘，功成圓滿。
見過天地，見過自我，也見過眾生。
她睥睨媒體一度交惡，她鋒芒畢露不藏野心，她一身孤勇闖蕩好萊塢，又 " 鎩羽而歸 "。
她坦蕩蕩地愛，無視別人談論她的俯就。
在所有不對看好的噓聲裡，她居然不聲不響，沒有結婚儀式就生瞭個孩子，孩子爹是個活在段子裡、梳著飛機頭穿著皮褲看的中年憤怒搖滾歌手。
名利場上的女戰士終於落在瞭汪峰為她建造的一個叫做 " 我如此愛你 " 的世界裡。
她後來終於開口說：能夠撥開光環看我的人，我覺得才是真正喜歡我的人。
章子怡的感情之路就是她性格的寫照，對自己有著一股狠勁，愛瞭就是愛瞭，就算全世界都不喜歡，那我自己喜歡就夠瞭。
她的前半生可以用《一代宗師》裡一段故事來形容，正是在車站她打敗瞭馬三的那段，馬三癱在地上說 " 宮傢的東西我還瞭 "，她一字一句地說 " 話說清楚瞭，不是你還的，是我自己拿回來的 "。
袁泉選擇瞭跟章子怡截然相反的路。
直到在《我的前半生》中演活瞭姿態好看的都市女子唐晶，被公認為亦舒女郎的典范，在無數公號的安利之下，好多小姑娘才認識瞭袁泉。
這個眼睛有星光，又會演戲的女子，從《藍色愛情》裡的酷似瑪蒂爾達的小蘿莉到《後會無期》裡的崔鶯鶯，她出場總顯得波瀾不驚，卻無限動人。
一個曾經采訪過她的作者說：袁泉外頭有一個內斂沉靜的殼，但殼底下裝著各種瘋狂偏執、四處尋找表達出口的生命力，就是這種生命力令她塑造的每一個角色都動人心弦。
在《我的前半生》中很多人說袁泉太瘦，顴骨高，皺紋多。她正面回答瞭這個問題 :" 契訶夫的一些話劇，必須是要四十歲以後的臉才能演的。"
這個回應夠酷夠帥氣，是底氣，也是歲月加持的實力。
" 沉靜並不是她的全部，當需要表達的時候，她總會有股力量，而且是很狠的力量。就像窗外看似安靜卻下得大地蒼茫的大雪。"
很多人用人淡如菊來形容袁泉，我更喜歡柏邦妮的形容—— " 沉金冷玉 "。那是一種他人不知卻無法忽視的氣場。
十年之後，她好像還像我初見她的時候一樣，始終沒有大紅大紫，卻是沉金冷玉那樣的女演員，她每次出場，哪怕隻有一個鏡頭，卻如此雋永難忘。她的柔弱和強韌，就像一株風中的蘆葦，隨時都會折斷，卻永遠不。
她的冷香和熱毒，就像一味珍稀的丸藥，你可以治好自己，但舍不得。
從《琥珀》到《簡 · 愛》再到《暗戀桃花源》、《活著》，在話劇舞臺上，她磨練出瞭一副百裡挑一的好演技，還獲得瞭話劇領域幾乎全部的獎項。
孟京輝的話劇《琥珀》，袁泉和劉燁的組合至今仍被很多人惦念。一句 " 我心愛的 "，讓袁泉成為 " 值得你錯過 " 的女孩。
2009 年由國傢大劇院排演的話劇《簡 · 愛》，主演是袁泉和王洛勇。徐帆評價袁泉是自己心目中最好的簡 · 愛，觀眾評價她是 " 閑靜處如嬌花拂水 "，爆發力部分的呈現又如 " 綿裡藏針，柔軟裡透著強韌 "。
她的追求更傾向於一個藝術傢的姿態，" 作為演員，如果在戲裡塑造瞭一個角色，哪怕隻是一場戲，隻要我是在那兒的，出來角色的感覺是準確的、貼合的，這就很滿足瞭，戲份多少我已經不考慮瞭。"
這些年除瞭和夏雨的戀情之外，袁泉可謂沒有一點 " 流量 "，安安靜靜的做人，安安靜靜的演戲，被稱為 " 清湯寡水 " 的女演員。
從 1999 到 2017，兩人已經走過瞭 18 個年頭。低調的簡直要讓人忘掉瞭他們是夫妻。
而在袁泉的一條微博下，夏雨說：唐晶你好。就讓你我這等路人聯想翩翩。
" 那件瘋狂的小事叫愛情。" 這是袁泉的一首歌，也像她對愛情的態度。
柏邦妮把袁泉稱作：一個真實的在愛和在生活的女人，一個真實的在憧憬並且害怕憧憬的女人，一個真實的不安並且撫慰不安的女人。
《羅曼蒂克消亡史》中，章子怡與袁泉擦肩而過，沒有睥睨相交，也沒有同臺飆戲，但毫無疑問她們都是這部電影中光彩奪目的一部分。
章子怡飾演的交際花小六，妝容冶艷、妖媚動人，遭受命運突變，淪為性奴，繼而隱忍，面目清和，心有乾坤。
袁泉飾演的電影皇後吳小姐，一個孤傲又羅曼蒂克的女明星。對外的堅強，對丈夫的委屈求全，倔強的落淚，都很動人。
京劇行當中旦角分青衣，彩旦，刀馬旦。
章子怡是聲色藝全的刀馬旦。前有林青霞，今日隻有章子怡。刀馬旦講的是舍我其誰。
袁泉是大青衣，沉穩嫻靜，世間獨一無二。餘華評價袁泉說過一句話：即使她柔弱地站在那裡，也比別人強大。
