看《我的前半生》，唐晶讓我一下子移不開眼睛。
短頭發，大眼睛，衣品一流，舉手投足間的從容；即使很著急，闊步走來，步伐間也是滿滿的氣場。
她的皮膚並非嬌嫩如 18 歲少女，面龐上歲月的痕跡反倒讓她帶上瞭一絲可親的煙火氣。一個有知識有閱歷的女人，自有她的風情。
她不是一個刻板的女強人。她會撒嬌，會羞澀，會緊張，低頭淺笑時，眉宇間仍然清澈。
隨著劇情的推動，她的軟肋和短板，抽絲剝繭般一點點顯現。關於唐晶的評價也開始分化。
有人說喜歡她成熟女人的剔透玲瓏，獨立理智；也有人說越來越討厭這個愛管閑事，作走瞭相處 10 年的優質男友的女人。
對於角色和情節，觀者有自己的理解和討論。但能讓 " 唐晶 " 這個人設變得鮮活，體現她內心的矛盾，賦予她獨有的魅力，演員功不可沒。
演活瞭唐晶的，就是袁泉。
追隨自己的心，即便選擇和大眾不同
說起袁泉，在《我的前半生》之前，人們對她的記憶也許是一個清冽的女文青。不演大紅大紫的流量劇，不攜傢帶口頻頻出現在大眾視野裡。她的角色不多，但都有自己的獨特個性。
她是《後會無期》裡，說出 " 喜歡就是放肆，而愛是克制 " 的劉鶯鶯；是《羅曼蒂克消亡史》裡的電影皇後蝴蝶；是《大上海》裡紅唇旗袍，魅惑四方的葉知秋。
但若你以為她隻是一個 " 二線女演員 "，那可是大錯特錯瞭。
袁泉 1996 年考入中戲，那一年，她是和章子怡等人齊名的 " 七朵金花 " 之一。
1999 和 2002 年，她憑借《春天的狂想》和《美麗的大腳》，兩獲金雞獎最佳女配角。彼時，她隻是一個初出茅廬的小姑娘，而金雞獎，是中國大陸最權威、最專業的電影獎。
她的起點不可謂不高，但當做電影明星、拍大片，得千萬粉絲簇擁的坦途擺在她面前時，她卻選擇瞭另一條人煙較為稀少，但在她的心目中風景絕好的路——演話劇。她說：" 我很早就知道，舞臺是我的畢生所愛。"
話劇表演比影視表演的難度要大得多。表演要一氣呵成，沒有不停 NG 的機會，沒有後期的剪輯和鏡頭的切換。一場話劇兩三小時，對體力也是考驗。
另外，話劇是一個相對小眾的群體，不僅成名的機會更小，觀眾也更加挑剔。千難萬險，敵不過一個 " 她喜歡 "。
2000 年，她進入中央實驗話劇院，那是中國國傢話劇院的前身，匯集瞭當時中國大陸最頂尖的劇目、最傑出的大師。她以 " 幸福 "、" 踏實 " 形容那段時光，" 從此認定劇院就是我的傢瞭 "。
導演孟京輝說她不管有沒有戲，隻要有排練她都會到場，蜷在椅子上看著別人演。她直言自己就是個 " 笨演員 "，" 用力比較拙，進去相對慢，出來也難 "。
方向正確瞭，" 笨 " 就變成瞭一種心無旁騖的捷徑。她主演的《琥珀》，演出門票在香港三天內預售達到 3000 張，創下香港話劇的銷售紀錄；她演《暗戀桃花源》裡的雲之凡，扮相清美，氣質出塵。
一部《簡 · 愛》為她帶來瞭中國戲劇表演界的最高獎項——梅花獎，這部話劇在國傢大劇院的舞臺上連續上演瞭約半個月。2007 年，她和老舍、曹禺等老一輩藝術傢並肩，入選 " 中國話劇百年名人堂 "。
△話劇《簡 · 愛》
這大概就是所謂的 " 無欲則剛 "。不計後果地做自己真心喜歡的事，它便會給你最豐厚的回報。
有故事的人，從來不用刻意媚俗
袁泉肯 " 舉重 "，才有 " 若輕 "。駕馭得瞭話劇，熒屏對她來說，更像是施展興趣的空間。
因為在話劇上投入瞭太多時間，她的影視劇也演得相對少。她不謀大紅大紫，更關心一起合作的導演和演員，關心角色裡，有沒有值得她發揮的空間。
就如唐晶，她說，演慣瞭文藝女青年，第一次出演 " 女強人 "，令她興奮。而且，她能感受到唐晶表面強悍背後的孤獨和脆弱。唐晶獨特的雙面性打動瞭她，她也願意去演繹它。
△她的眼神裡有水盈盈的光
屢屢和她合作的黃渤說，袁泉是 " 這個時代最好的女演員之一 "；韓寒也說，" 在好演員面前，真希望有幾萬尺膠片，永不停機 "。
在表演之外，袁泉還有一個隱藏技能，唱歌。
她也不是故意為瞭圈錢要出唱片。從 11 歲到 18 歲，整整 7 年的京劇訓練經驗，和大量舞臺劇現場演出的實戰經歷，給瞭她超乎普通演藝界明星的唱功實力。既然如此，為什麼不試一試呢？
△袁泉在《大上海》裡飾演一代京劇名伶葉知秋
她獨自承擔瞭葉知秋的全部配音工作
著名音樂制作人姚謙，在《琥珀》彩排時聽到瞭她的歌聲，便決定簽下袁泉。讓他驚艷的，就是這首《那件瘋狂的小事叫愛情》。
旋律復雜，帶有許多奇怪的斷句。姚謙說，普通音樂人錄首歌要一天，她居然隻用兩個小時就錄好。在場的人驚嘆她的技巧和悟性，豈知她在臺前幕後，下瞭多少工夫？
在這個粉絲經濟時代，她不做一個媚俗的明星，隻做一個踏踏實實的表演者。別的 " 偶像派 " 都在忙著 " 影視音樂多棲 "，她卻在不經意之間，獲得瞭大牌音樂制作人的青睞。
堅持做自己擅長的事，它總會以你意想不到的形式，回報於你。
她的歌有著自己的鮮明特色，不是曲子駕馭她，而是她駕馭曲子。說她冷，她的幹凈清冽中，又有著平易與親和；她的寧靜愉悅，抵禦著世俗的喧囂哄鬧。她的魅力，在於她是舒展的，幹凈的，自信的。
用音樂評論人耳帝認為，在是內地女演員中，她的音樂水平可算一流。" 並不是在技術上多高級，而是其人格、靈氣與性情已大大滲透進瞭歌聲中。"
有故事的人，不用刻意媚俗。她踏踏實實走過的路，吃過的苦，已經自然而然地滲進瞭她的聲音裡。這樣的人，不用去俯就他人的喜好和口味。將自己做到極致，便自帶光芒。
踏踏實實，過自己的生活
雖然演過許多看似冷冽的角色，而真實的袁泉，不是冷，隻是安靜、篤定，她能在喧囂的外界聲音中，知道自己想要什麼。
△話劇《簡 · 愛》幕後
她愛吃，不是扭捏的小鳥胃姑娘，也不是故作可愛的吃貨。她大大方方地，在飯桌上第一個舉起筷子，然後一直吃吃吃到最後。
她愛讀書、看電影。沒有刻意要顯擺什麼，她就隨口說一句，工作好忙，能盡量抽空把自己想看的書和電影看完，就好。
她也沒什麼明星架子。看過一則《南都娛樂》采訪袁泉的報道，記者和她在某個觀點上頗有共鳴，她們不顧旁邊公關 " 采訪時間到瞭啊 " 的連聲催促，歡快地討論瞭起來 ……
她愛平淡踏實的生活本身，愛著她的傢人孩子。有人說，袁泉和丈夫夏雨，像兩杯冷暖自知的白開水。他們不炒作秀恩愛，不拿孩子賺人氣，外人好像偶爾感受不到他們，但他們卻一直存在著。
1999 年，他們相戀於中戲校園。夏雨是她唯一的戀人，最後也成瞭她的丈夫。
2003 年，夏雨成為第一個 20 出頭拿下金雞獎最佳男主角的演員。而袁泉也是兩屆金雞獎最佳女配角。他們牽著手，一起出現在紅毯上。
2005 年，他們聯袂出演《上海倫巴》，熒屏裡外，他們都是甜蜜戀人。
戀情進展到第八年，由於種種原因，他們一度傳出分手的消息。面對記者的提問，她曾毫無防備紅瞭眼眶，卻也收住淚水強行祝他幸福。
八年的感情難以磨滅，他們終於復合，並於 2009 年結婚。夏雨後來說：" 隨著人慢慢長大，明白瞭很多道理 …… 最好的辦法不是要找個 100% 的人，而是兩個人加起來爭取達到 100%。"
沒有華麗的婚禮，沒有鋪天蓋地的通稿，那組賞心悅目的結婚照，不知成為瞭多少姑娘的電腦桌面和 QQ 頭像。兩個人溢於眉梢眼角的幸福，已無需多言。
他們有瞭可愛的女兒，有瞭暢遊世界各地的美好回憶。從 1999 到 2017，他們已經走過瞭 18 個年頭。忙著相愛，忙著共同成長，完全不需要向外界證明什麼。
袁泉說，她不怎麼在意曝光率。平實、安靜的生活才是真正重要的。" 如果你不踏踏實實地生活 …… 每天都像飄在雲端上面，是沒有辦法演好戲的。"
在《我的前半生》熱播之後，有記者問她 " 紅回一線 " 的感受。她表示欣慰，也微笑作答：" 我對‘紅’這個字也沒什麼概念。"
記者追問她，是否在反思回顧自己的前半生，讓自己的腳步慢下來，她說：" 我的前半生腳步也不快，所以我覺得我就按照自己習慣和喜歡的節奏，慢慢地往前走就好瞭。"
當你終於知道自己要什麼，慢慢走反而比較快。
她沒有在考慮要去取悅大眾，沒有考慮她要做一個世俗意義上的美貌女明星，要性感，要迷人，要服從各種各樣的 " 人設 "。她隻是大大方方地，做著她自己。
可在這個紙醉金迷的時代，你能做好自己，就是一種才華。
