美劇《生活大爆炸》第 5 季第 21 集裡，伴隨著觀眾的尖叫，偉大的史蒂芬 · 霍金出場瞭，在劇中，他以客座教授的名義來到謝耳朵所在的大學授課。一向傲慢刻薄的 " 謝耳朵 " 見到偶像後激動得變成瞭結巴，在被偶像指出論文中的一個低級運算錯誤後，他直接暈倒在地，霍金淡定地稱其為他的 " 暈倒粉 ( fainter ) "。
6 年後的 2018 年 3 月 14 日，霍金逝世，巧合的是，139 年前的這一天，愛因斯坦出生。霍金曾被認為是愛因斯坦之後最偉大的理論物理學傢。於是有人在朋友圈問道：霍金，你是不是穿越回 1879 年瞭？
還有美劇粉心心念念：" 霍金走瞭，‘謝耳朵’會寂寞嗎？"
霍金可能是這個世界上大眾認知度最高的科學傢，很少有科學傢，尤其是理論派學者的逝世能引發這麼多平凡大眾的關註，換句話說，他是一位 " 曲高和眾 " 的智者。
為什麼會這樣？
霍金將大師的頭銜拋在腦後，而通過跟大眾、媒體頻繁的互動，給理論物理學這樣晦澀的學問穿上瞭 " 前衛 "、" 時尚 " 的外衣。對理論物理一無所知的吃瓜群眾可能理解不瞭 " 蟲洞 "，但能毫無障礙地理解霍金那 " 惡毒 " 的警告。
在這樣的 " 警告 " 裡，大眾腦海中對宇宙、黑洞、時空的印象又似乎漸漸清晰瞭。
" 有朝一日，我們可能會收到這樣一個行星發來的信號，但我們在回答時應提高警惕。遇到先進文明可能就像美洲的土著遇到哥倫佈一樣。結果可不怎麼好。" 霍金還說，外星生命可能是 " 貪婪的掠奪者，他們在宇宙中漫遊，尋找可掠奪的資源以及可征服和殖民的行星 "。怎麼樣？是不是聽出瞭一絲兒 " 幸災樂禍 " 的味道？
霍金的擔憂在中國著名科幻作傢劉慈欣的系列作品《三體》裡，以演繹的方式被系統化成瞭 " 黑暗森林法則 "，用書中的一句話概括就是，" 不要回答 ! 不要回答 ! 不要回答 !"
除瞭外星人，霍金對人工智能似乎也沒啥好感。
2017 年 11 月 6 日，霍金就在一場網絡峰會的科技研討會上對人類發出過警告：除非人類社會能夠找到控制人工智能發展的辦法，否則它的出現將可能成為 " 文明史上最糟糕的事 "。霍金在那場演講中是這麼說的：" 成功研發有效的 AI 可能是人類文明史上最重要的事件，但也有可能是最糟糕的。我們現在還不知道答案，因此我們不確定人類是不是能從 AI 中無限地獲益，還是說會被它忽視並喧賓奪主，甚至可以說被它毀滅。"
他的這一擔憂似乎並不是杞人憂天，近段時間以來，亞馬遜人工智能 Alexa 的一些異常表現著實讓全球范圍內的用戶嚇瞭一跳。3 月 10 日，《華盛頓郵報》及多傢科技媒體報道，很多 Alexa 的用戶反映他們的設備會在沒有任何指令的情況下，突然瘋狂地自行發笑。除此以外，還有用戶反映 Alexa 對用戶的語音指令不再如以往一般 " 言聽計從 "，甚至還會 " 皮一把 "，如在接到用戶的 " 關燈 " 指令後卻不停地反復開關傢裡的燈，還有用戶反映，傢裡的 Alexa 在一天晚上突然開始自言自語，而且內容還是附近的墓地和殯儀館。
盡管亞馬遜方面稱將會以最快速度修復這個問題，但網上已經有人開始嚴肅的思考這個問題背後的問題：當人工智能開始拒絕用戶的命令，或者要求用戶以更加尊敬的語氣跟它說話時，這對人類來說意味著什麼？
當我們回過頭再細細品味霍金近半年前的警告時，他的話語似乎有瞭更多的啟示錄色彩：" 我們需要意識到它的危險，辨別這些危機，運用最好的實踐和管理方法，並事先為後果做好準備。"
在學術之外的霍金，常常以 " 老頑童 " 的形象示人，他會參加冰桶挑戰、會在熱播劇裡讓 " 謝耳朵 " 難堪，會預測世界杯冠軍，也會跟人打賭。
據美國媒體報道，霍金有一個特殊的 " 愛好 "，就是用輪椅軋過討厭的人的腳趾頭。在 1976 年的一次英國皇傢宴會中，英國王子查爾斯就不幸中招，霍金軋過他的腳趾之後，還高興地開著輪椅在地上轉瞭一圈 …… 在自己的自傳裡，霍金也曾寫過：人生中最大的遺憾之一就是沒有軋過撒切爾夫人的腳趾。
在評價自己的職業時，他絲毫不在意用最 " 毒舌 " 的話來自嘲：" 科學傢和娼妓都是做他們喜歡的事賺錢。"
霍金樂於惡搞別人，也常常被別人惡搞。2011 年，美國電腦程序員伊恩 · 西斯 ( Iain Heath ) 用樂高積木搭瞭一個霍金形象，效果如下：
在惡搞與被惡搞之外，霍金之所以充滿感染力，還在於其虛弱外表下的堅強精神內核。
" 我是一個樂觀的、浪漫的，並且頑固不化的人。" 這都是霍金給自己的評價。這種 " 頑固不化 "，跟善於惡搞的外在互為表裡，成瞭普羅大眾接受他的原因之一。
據說，電影《萬物理論 ( Theory of Everything ) 》演霍金的那個演員研究角色的時候發現自己和霍金生日差兩天，見到真人的時候特別提瞭一下 " 咱倆是一個星座的 "，霍金回答 " 我是天文學傢，不是占星學傢。" 看似不近人情，其實是對自己信仰的堅持。
1963 年是霍金在牛津大學讀書的最後一年，21 歲的他不幸被診斷患有肌肉萎縮性側索硬化癥，也就是 " 漸凍癥 "。當時，醫生曾診斷霍金隻能活兩年，可他一直堅強地活瞭下來。隨後的半個多世紀，霍金的病情不斷惡化，可他的研究卻一直持續下來，拋開過於艱深的奇點定律與霍金輻射理論不談，他的《時間簡史》發行量已達 2500 萬冊，僅在科學普及方面，霍金所作出的貢獻都不可估量。
如果沒記錯的話，當年這本書在中國，差不多是人手一本瞭。
值得一提的是，霍金與中國網友的直接互動開始於 2016 年 4 月 12 日，當天，霍金來到新浪微博，發表瞭其首條微博。在首條微博裡，霍金回顧瞭他的首次以及最近一次中國之旅，並謙虛地向網友說道：" 我希望和你們分享我的生活趣事和工作心得，也希望能在互動中向你們學習。" 這條微博收獲瞭中國網友的 44 萬條評論以及 105 萬個贊。隨後，霍金時不時地就在微博上與網友分享他的經歷：有他的學術演講、會議討論、思考心得，還包括他對中國哲學裡 " 莊周夢蝶 " 問題的思索。
霍金生前留下的最後一條微博發給瞭王俊凱。此前，王俊凱曾在 2017 年 11 月 24 日在微博上向霍金提問，王俊凱向霍金問到瞭人類如何探索外星以及在探索未來的同時，如何保護好傳統文化的問題。霍金當天就在微博上做出瞭回應，稱他很高興看到中國的千禧一代對未來的思考和好奇心。王俊凱今天也在微博發文緬懷霍金，稱 " 您永遠屬於宇宙星辰，您的教育我也會銘記在心 "。
前邊提到，有人問 " 霍金走瞭，‘謝耳朵’會寂寞嗎？" 答案是肯定的，何止是 " 謝耳朵 "，遠在這個藍星另一邊的中國人都會寂寞的。
