霍金一生中，曾三次來到中國。
1985 年，霍金受中科大邀請首次訪華，此後北師大邀他來北京學術交流。他當時已做瞭黑洞理論的大部分工作，在合肥講演後乘火車北上。
有意思的是，坐在輪椅上的霍金堅持要爬長城，在當時的物理系教授梁燦彬等人陪同下，他登上長城，圓瞭 " 好漢夢 "。
" 傢人擔心他身體狀況，當時反對爬長城，但他不聽勸阻。爬到一半，我們提議返程，他也拒絕，一直到快到終點 "。梁燦彬回憶。
33 年過去，當年在北京接待霍金的同仁，有些已過世，81 歲的梁燦彬也退休十多年瞭。他說，在學校做報告時，還時長會留些時間，給學生講講這段經歷，講講霍金。
▲ 1985 年，霍金在中國登長城。受訪者供圖
" 一定要來中國 "
1985 年春末夏初，霍金第一次來到中國，那也是我第一次見到這個物理界的大人物。
他的第一站是合肥，在中國科技大學做瞭學術報告，後來瞭北京。知道他來北京，業內的人都很興奮，當時我是北京師范大學物理系教授，有幸和系裡其他幾位教授一起接待。
霍金來中國有兩個目的，一是做學術報告，另一個就是遊覽風光。他從合肥乘火車到北京，私人醫生也一起來瞭，我們去車站迎接。由於肌肉萎縮不能動，他隻能坐在電動輪椅上，頭也抬不起來，第一眼看到他覺得有些可憐。
他當時還能說話，但吐字不清，幾乎從不主動跟人搭話。他的私人醫生說，霍金很喜歡旅遊，曾主動提出要來中國。擔心他的身體狀況，這個想法遭到傢人學生及醫生的反對，但霍金一概不聽這些勸阻，甚至還說，我寧可死在中國，也要去長城。
霍金在北京呆瞭不到一周，期間，我們安排瞭長城頤和園明十三陵等景點的遊覽計劃，當然必不可少的，是一次在北師大的學術報告。
學生抬輪椅上長城
接下來的幾天裡，我和其他老師輪流陪伴霍金在北京遊覽。第一站去瞭頤和園，當時景區人很多，霍金自己控制輪椅四處走動。當時在北京，外國人並不多見，霍金這樣樣貌特別的老外就更引人註意瞭。
本來是他逛頤和園，結果倒像是別人在看他。我陪在一旁都有些不適，他卻沒表達過對這些異樣眼光的反感。
後來我們去瞭八達嶺長城。當時壓力很大，霍金需要坐輪椅爬長城，難度很大，生怕他出現什麼狀況。但想到長城是霍金一直想來的地方，就隻能陪著去。我們帶瞭兩個研究生小夥子一起去，有需要的時候能搭把手。
上瞭長城，雖然沒有語言交流，也看不出表情變化，但能感受到霍金的興奮。往上爬時，他就自己操控輪椅，到瞭烽火臺前面，兩位研究生就抬著輪椅爬上去。
爬到一半，我們提議返程，霍金拒絕瞭，想繼續爬。我們就又陪著爬瞭一段，直到快到終點，他才開口說 " 可以瞭 "。
兩套翻譯三種語言的講座
離開北京前，霍金在北師大做瞭一場精彩又特別的學術講座，五百人的會場坐滿瞭人。
▲霍金在北師大做學術報告。受訪者供圖
精彩之處在於，霍金講的是最新研究成果，給我們帶來很多啟發。特別的是，他的講座配置瞭兩個翻譯，我們聽到的是三種語言。霍金說話口音模糊，需要同行的一位博士翻譯成英文，再由臺上的一位教授翻譯成普通話講給我們聽。
雖然話說不清楚，但霍金當時的聽力很好。他講完後，我在臺下用英文提問，距離有點遠，但我說一遍他就全聽明白瞭，然後直接解答。
在霍金來北京前，我學習過他很多著作，卻一直沒能接觸過本人，幾天接觸後，更覺得這位身患殘疾的物理學大鱷令人敬服。事實上，他的生活很困難，離不開醫生護士。由於脖子肌肉萎縮，吃飯時，護士要先托起他的下巴，墊上餐巾，然後一口一口喂下去，吃一半漏一半。
後來，我在國外結識霍金的導師，就常聊起他的這位學生。在導師眼裡，霍金特別堅強。他說起早期帶霍金做項目，霍金的父母找到他，說據醫生判斷，霍金可能活不瞭幾年，希望能給他點容易的項目，讓他順利拿到學位瞭卻心願。但導師覺得，霍金是不願如此的，就給他一些很難項目，果然，他取得一次又一次重大突破。
霍金回國後，我仍在關註著他，經常托國外的親人打聽他的動向。他們在報刊上看到他的消息，都會剪下來寄給我。闊別多年，雖然我還一直在進行學術研究，但再沒見過霍金。得知他離世的消息，很感慨。
對於那段記憶，每每有人提及，我都覺得印象很深刻。
現在，我依然每天在研究學術，寫書，想把這些留下來，給想看的人看。在學校做報告時，我常常要留一些時間，給學生講講這段經歷，講講霍金。
新京報記者 李明 編輯 李驍晉 校對 王心
